鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第十三期
總第六十一號
一九五九年七月一日
香港新地出版社出版





鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

61

本期目錄

編者的話

有些朋友認爲我們刊物既然以「綜合性」標榜，就應該儘量做到上天下地、無所不包；不應該看來看去，老是一副「僑鄉去來」、「新人新事」、「山水遊踪」、「老歷史文物」……一類熟習的面孔。

這個好意的批評我們應該接受。

檢查下來，我們是綜合得不夠廣闊的。比方拿「上天下地」這句話來看，它就意味深長地包含了不知幾多東西，過去我們沒有好好地去探索，或者是探索得不夠，譬如地下的東西我們也許還或多或少接觸到了一些，天上的東西談的就很少，其實在太空時代中，天上可談的東西正多，今後我們眞要好好注意一下了。

我們不把「篇幅所限」作藉口，委卸計劃組織不週不力的責任，雖然我們的視野近期來已經展拓了許多，從原有常見的一些專欄，增加到「兄弟民族」、「醫藥世界」、「教育文化」、「康樂活動」、「花木春秋」、「科學小品」、「學校生活」、「兒童生活」、「民間故事」……等等專欄，但仍然是未能滿足多方面需求的，我們將投下更多的心力，不斷加以改進和擴展。

這一期中，曹聚仁先生繼續寫他的「新上海十年」，這篇有價值的資料性的文字，也看到曹先生在這一新的社會變革中所持的態度和看法。劉仲英先生的「廖瑩中世綵堂河東集雜記」雖然比較說來，不夠通俗，不是普通讀者所容易領略，但所提供的材料，是有助於學術研究的。我們刊物選稿標準，當然儘量使「通俗性」比重遠超於「學術性」，但偶或遇到言之有物、對學術研究有用處的文史材料時，我們也樂於適當地採用。——不過，說句笑話，我們並不鼓勵作家們過多地惠寄給我們這類的文稿。

蘇耿的「馬鑑教授與伊闕石雕」，前半篇憶述馬教授去秋歸國行旅生活相當詳盡，後半篇給名震世界的龍門石刻藝術所作介紹，也頗爲簡賅概括。對關心學人活動和文化遺蹟的朋友說來，是可以一讀的。

「茉莉花香」、「昆蟲界的魔鬼——螳螂」都是用清新的文藝筆調，通過一定的科學根據來談花卉昆蟲的，尤其是「茉莉花香」，輕鬆暢麗，讀來如坐人於香風送爽的情境中，鄉情如熾。至少編者就因讀罷此文而不斷浮起濃烈的鄉思。

中醫和西醫都有其特殊的優點，中醫和西醫的結合，一種美滿的醫療方法便從新堅立起來。這，對於治病保健，該起如何重大的作用！本期中馬大馬先生給我們談到了這一問題，還概略地給我們介紹了林巧稚大夫的故事。

溽暑中，揮汗從公之餘，休息下來，請讀讀黎子健先生的「棋壇掌故」吧，欣賞朱省齋先生等列位的談畫隨筆吧，這裏將給您以盎然的趣味，有助於恢復您一天的疲勞的。（其）

半月鄉情

北京廣州大運河北線已複查完成

北京——廣州大運河北段的線路複查工作已在八日完成。從河南省魯山縣到鄭州市入黃河段的線路已經基本確定，測量和勘探工作正在積極進行；從鄭州到北京一段線路的測量工作也快完成了。

參加這次查勘和勘測的人員近三百人。這北京——廣州大運河北段將串聯漢水、淮河、黃河、海河水系，和京廣鐵路平行，成爲溝通我國南北航運幹線。

珠江大橋有新訊 十座橋墩又成九

廣州珠江大橋工程在加緊施工中，東橋的十座橋墩已完成了九座，最後一座是東岸第一號墩台，現正在加緊進行打樁，西岸的陸上橋墩，現正在架搭工架，進行鋼筋混凝土的澆灌。四座水陸起重吊車在爲澆灌混凝土而緊張地工作着。

西橋的橋墩已完成了六座，四座在打樁，一座已完成了承台的工程。

武鋼成二號高爐 催生工作完備了

武鋼二號高爐（編者按：比一號高爐更大）全套生產人員已經準備就緒，開爐用的礦石、焦炭等也正在積極儲備。

六月一日起，武鋼煉鐵廠已經調給二號高爐一整套生產人員，現在，一部分人正在熟悉現場設備，參加工程驗收；一部分人在學習開爐規程，進行開爐前的準備工作。

供給武鋼二號高爐開爐用的大批礦石已由湖北鄂城運來。

穗供大量夏令貨 白紡絲綢購買多

廣州夏季市場活躍，據商業部門統計，今年第二季度，一些主要日用工業品的供應量都比去年同期增加。

第二季度供應市場的衣料，如白紡、府綢、柞絲綢、黃紗布以及各種品種花色的花布，總數達三百廿六萬公尺，比去年同期增加四十多萬公尺。入夏以來，投入市場的蚊帳布有一百廿九萬多公尺，比去年同期約增加一倍；雨鞋銷售六十多萬雙，比去年同期增加兩倍以上；背心、毛巾、游泳褲等，都比去年同期增加一倍左右。太陽帽、鞋扣、褲頭鈎等小商品，也源源上市。

粵北趕築五鐵路 分通各路採煤區

設在樂昌縣坪石鎮的韶關專區鐵路修築委員會，正指揮着二萬八千人組成的築路隊伍，加緊建設從坪石附近通往羅家渡煤礦，南嶺煤礦新採煤區，從羅家祠到乳陽林區的鐵路，以及曲仁煤礦鐵路和連陽各族自治縣的連陽煤礦鐵路。這五條煤礦、森林鐵路專用線，全長一百五十公里，國家投資三千四百多萬元，全部建成後，一年可將一千多萬噸煤和木材運出來，支援國家建設。

汨羅江畔行吟處 建立屈原大農場

汨羅江畔，去年還是一片蘆葦，今年已經是綠野無際，長滿了莊稼——一個規模很大的國營屈原農場在這裏建立起來了。成羣的拖拉機還在不斷開墾着荒地，一個能養豬萬頭的大養豬場也正在積積修建。在農場範圍內的許多古迹，如屈原墓、虞妃墓、舜妃墓和岳飛當年屯過兵的營盤山、掛帥墟等，都在修繕中。在屈原投江的屈原潭附近，正在大力種植果苗，幾年後，這裏將成爲風景優美的花果之鄉。

粵省動員抗洪水 汕頭首次退洪峯

廣東各地大雨成災，全省大雨從六月十一日開始，暴雨中心的東江流域和流溪河流域，幾天之內降雨量即達三百至五百公厘以上。廣州市北部地區暴發了解放以來最大的洪水。

廣東省各地人民同洪水展開激烈搏鬥。佛山專區投入防洪搶險和排澇搶收的羣衆達一百二十多萬人，汕頭地區一百多萬防洪、搶收大軍，到十四日止已擊退了第一次洪峯的侵襲，目前正在一手抓防洪，一手抓搶收；一面確保堤圍、水庫的安全，一面把已經成熟的稻子和其他作物迅速搶救出來。

汕頭建華僑新村 廿座樓房先落成

汕頭華僑新村已建成了近二十座樓房，現在仍在繼續興建中，目前遷入新村居住的有印度尼西亞、泰國、柬埔寨等地歸國華僑多戶。

華僑新村自籌建以來，除由華僑直接委托建造之外，一九五八年汕頭市人民委員會還撥欵建設新型住宅數座，以照顧歸國華僑的急需。已建成的住宅，形式漂亮雅觀，一部分已爲華僑所購買。

環境優美的汕頭市華僑新村，位於市郊東北面，處於華塢、金砂二鄉交界處，汕頭至樟林的公路旁，離市中心小公園約二公里，從這裏乘坐環市的公共汽車，只需十分鐘便可抵達。

五月渡瀘苦諸葛 今日揚帆金沙江

雲南金沙江石鼓到其宗段現已通航。這一段航線全長一五三公里。

金沙江是長江的上游。它就是諸葛亮「五月渡瀘」時渡過的瀘水；也是紅軍當年長征中經過的地方。江水過處，多被叢山削壁所阻，水勢湍急。解放後，雲南境內金沙江陸續進行了炸灘、疏濬等工程，目前已能分段行駛載重一噸到幾十噸的木帆船，通航里程近六〇〇公里。

皖潁上低產地區 小麥大面積豐收

過去易旱易澇的低產地區——安徽省潁上縣，城郊公社青年生產隊，種植的小麥今年獲得大面積豐產。全隊一千八百畝小麥，已於上月十日晚脫粒完畢，平均畝產五百五十三斤十二兩，比大豐收的一九五八年畝產一百一十七斤增長近四倍。其中還有一百二十畝豐產田，畝產高達一千零五十三斤。

這個生產隊把低產變爲高產後，大大鼓舞了羣衆的積極性。

安徽捕獲四不像 是我國動物之珍

安徽省休寧縣岩前公社打獵模範嚴松壽，在五月中旬連續活擒五隻「四不像」，最大的一隻「四不像」，體重有二百二十市斤。

「四不像」是我國一種稀有的珍貴動物，過去認爲我國境內已經絕迹。



四通八達的水運網

王琪



展開中國的交通地圖看一看：從南方到北方，從海濱到高原，到處鐵路穿公路，公路跨河川。西邊是山，東面臨海。一條浩浩蕩蕩的長江自西而東，一直通向海洋。而在祖國漫長的海岸線上，一個個建設着的巨大港口，就像一串明珠似的在閃爍着。大連、秦皇島、天津、青島、上海、廣州、湛江等七大港口，都進行不同程度的建設。著名的天津塘沽新港在一九五一年建成以後，現在正在繼續擴建。世界聞名的湛江港口，已經裝備了嶄新的機械，實現了港口裝御機械化，吞吐萬噸以上的巨輪。

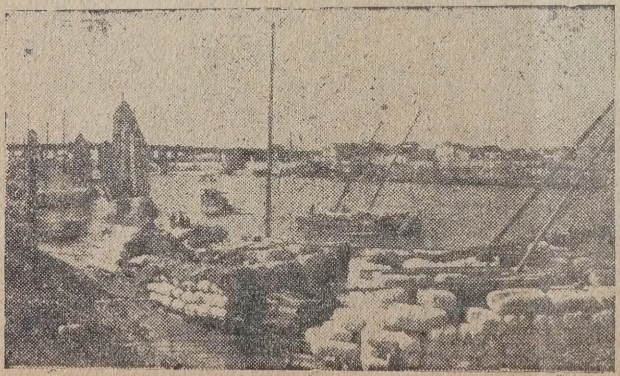
人們說中國是一個多河流的國家。是的，中國正在馴服河漢江淮，正在溝通千條水，遠航萬里江。在祖國的江河上，河流的面貌有了很大的改變。長江、黑龍江、珠江這三條水路幹線，完成了一萬多公里導航標誌的建設。過去，長江上游在宜昌到重慶六百多公里的航道上，灘險急流，缺乏導航設備，夜間不能航行。現在敷設了鎖鏈式的燈標以後，不論白天黑夜，客貨輪船暢通無間。長江下游，普遍設置了電氣化和自動化的導航標誌，輪船來往就更加便利了。

許多小河支流，也都在逐步地進行整治和疏浚。像貴州那樣的山區，在人們的印象裏，好像不會有什麼通航河流。但是不然，貴州烏江航道經過整治，現在已經通航了。不只是木帆船往來其間，還有小火輪也穿梭似的航行在這條山區航道上。雲南省人民整治了紅河的六道大灘和許多小灘，並在亂石沙堆裏，開挖了一兩百公里的河道，使紅河與昆洛公路（昆明至打洛）聯接起來。從此，紅河兩岸的傣族和哈尼族人民，就能得到來自昆明的工業品和食鹽，而當地的土特產又可以運到昆明和其他地方。

一九五八年春天，一個河網化運動在安徽省內開展了。隨着偉大的治淮工程勝利建成以後，人們征服江淮河漢的信心更爲加强。安徽省結合河網化運動，大力發展了水路運輸。淮北濉溪縣的臥龍湖，過去長年受旱澇災害威脅，現在已經成爲被人們征服了的水城：挖河開溝渠，溝溝通木船；溝塘相連接，庄庄通小船。臥龍湖已非災區，而是富沃的江南了。在濉溪農村墻頭上，寫有一首輕鬆的小詩：「小汽船，嘟嘟叫，臥龍湖裏到處跑；社員下田都坐船，稻子熟了成垛飄。能運大米到糧點，能運農藥和肥料；要不實現河網化，那有今日這逍遙!?」

河網化的浪潮，還激動了原來淤塞斷航一百零三年的南北大運河。一九五八年春天，幾十萬民工進入運河工地，振奮人心的建設工程已經開始了。現在已從徐州運河站起到杭州錢塘江邊的八百多公里的河段上，進行了擴建工程。然後將從徐州運河站起到北京左安門外的近九百多公里河段上，繼續進行恢復工程。這一巨大的運河工程建成，將使黃河、海河、長江、淮河、錢塘江聯系在一起。在不久的將來，人們可以從北京坐安靜舒適的客輪去杭州，而且只要三五天時間，就可以到達。如果乘新型的「水翼船」，那只要一天多時間就可以結束全線旅程。

三門峽水利工程已經截流。引黃濟漢水，湖北丹江口的水利工程，也正在緊張地進行。一旦黃河綜合利用的水利規劃實現，治黃計劃內全部攔河壩和船閘建成，在黃河運輸中將有三千六百多公里的河道可以全部通航。像那種五百噸載重的客貨輪船，將會在甘肅蘭州出現。隨着治黃工程和大運河工程的全面開展，形成一個四通八達的水路運輸網，將使南水北流，河岸綠樹成蔭，到處同江南一般優美。



停泊在漢水邊上的棉船



龍門西山全景

馬鑑教授與伊闕石雕

蘇 耿

在報章上讀到陳君葆先生悼念馬鑑教授的幾首詩，其中有一首寫道：「蜀道秦關興未窮，更尋伊闕杖藜中；傷心最是初墳月，曾照羅浮澗底松！」讀後心裏非常難過。

馬教授惓惓不忘龍門山水，不忘石窟裏的萬佛千龕，如果當時到了洛陽之後，他眞能策杖伊闕，在賓陽、奉先諸洞中，俯仰摩挲，細意考察研究這舉世知名的古代文化藝術之寶藏，那末，他的心願能酬，他的親友門人，也便不至爲他的遺憾悠悠而惋惜不置了。

事情的經過，讓我在這兒追憶一下：

去年秋天，港澳同胞廿餘人，組團歸國觀光，環遊十三行省，遍歷華南、華中、華西、華北、華東等十二大城市，主要目的是去北京參加國慶大典，觀禮於天安門前。這個旅行團在內地被稱爲「港澳同胞回國觀禮團」，是於九月六日由香港出發的。

我們早一班車到達深圳，於午飯席間會見了同日次一班車趕來的馬鑑教授夫婦。

馬教授對於我來說，是慕名已久，二十年前還嘗經在許地山先生處見過一面，但眞正和他攀談起來，這回才是第一次。那天到了廣州之後，大家座談一番，人望所歸，馬教授被擁舉爲旅行團的團長。從這一天起，我們便和馬教授晨昏相守，行止與共地生活在一起了。

我們有許多攀談的機會，從閒聊中，我們知道馬教授已經是七十六高齡的人了，馬夫人也已經六十六歲，但這一雙老年人，精神矍鑠，不但不需要同伴們過多的照顧，吃飯時候，有好幾次老人家還要動手替別人裝飯，每一回都是經過同伴們的勸止，從老人家手裏把飯瓢接回的。

在廣州的一個宴會上，馬教授會晤了我國著名學者杜國庠先生，兩人快談甚爲相得。記得談到港澳同胞愛國的熱情，喜聆祖國的一切聲音的時候，馬老曾說：「祖國的話，豈只是一言九鼎，簡直是一言千萬鼎！……我們之間可惜就有這麼的一橋之隔！」當下杜先生馬上安慰了他：「愛國之心是內外相通的，我們之間精神上並沒有橋。」

第二天杜先生招待我們到他所領導的廣東科學館去參觀，是夕我們搭夜車赴武漢，杜先生還親來車上同我們送行。他坐在馬老的車廂裏，兩床相對，抵掌促膝，兩位學者，地北天南地談了很多。到了臨別之頃，眞有依依不忍分手之慨。在杜老當時，相信不會逆料到這番一握，便沒有機會再見馬老了。

九日夜間，我們抵達漢口，下榻在江漢酒店中，那天正是赫老警告艾克，嚴正說明「美國侵犯中國也就是侵犯蘇聯」這封輝煌的歷史性的信件通過塔斯社莫斯科電台向全世界公佈的時候，湖北日報和長江日報接到北京新華社的電訊，即晚聯合出版了號外，發表了這封信的全文。我們每一個房間裏都放有這麼的一份當夜出版的號外，無疑地，這是招待當局特意給我們預備好，要我們甫卸行裝，立刻就迎接到一個美好的消息。我們當時把號外接到手裏，巴不得一下子就把全文吞嚥下喉，馬老讀了號外，也激動非常，指着文中所說「……總統先生！您不覺得這樣把軍艦調來調去，在很大程度上至少是對於擁有現代化武器的國家現在已經沒有什麼意義了麼？我不知道你們的軍事顧問對您說些什麼，但是我認爲，他們也不可能不知道，水上艦隊全盛的時代已經過去了，這個時代已經一去不復返了。……」云云，老人家頻頻點頭稱是，接下去讀到「……在威力空前强大，作用空前迅速的核武器和火箭武器的時代，這些過去曾經是可怕的海軍軍艦，實際上只能用作禮節上的訪問和嗚嗚禮炮而已，它們還可以作爲適當類型的火箭的打靶目標。……」這樣數語時，馬老更禁不住哈哈大笑起來。這一夜，我們就在這樣興奮歡愉的氣氛、情緒之下休息了下來。

在武漢兩天，參觀長江大橋，展謁歸元禪寺，訪問武鋼、武大，暢遊東湖，馬鑑教授一直是興緻勃勃然的，遇跋涉勞頓時，他也只是坐在車裏小憩，全無倦悴之色。

長江上的數天，夔門號輪船中，馬老三餐進食如常，爲了使他沒有風浪之苦，我們有兩次座談會不讓他老人家參加，但他在頭等艙房中，睡眠的時間不多，倒是喜歡人來人往，大家坐下，暢談一些山水勝蹟，和各種各式出現無窮的新鮮事物，談到此行的計劃時，馬老表示嚴格說來，他主要的旅行目的有三，公一私二。公一者，是到北京參加國慶盛典，觀禮於天安門前；私二者，一在暢遊伊闕，探石窟寶藏於龍門；一在重訪蘇杭，認取年時的舊遊痕爪。這「公一私二」的大願，馬老曾否獲酬，我只好留待下文來向讀者交代了。

這裏且說，舟過三峽時，馬老夫婦常常相將步出船廊，憑欄瞻眺，有很多有關三峽的歷史故實，我們都是從馬老的口裏聽來的，他一會兒娓娓不倦地同我們講述三峽故事，一會兒對着當前不斷出現的奇景，驚異讚嘆。就這樣一路逍遙地，我們抵達了重慶這個爲雨霧所籠罩的山城。

抵達重慶，不待小休，馬老就率領我們一道冒雨去參觀兩個工藝生產合作社和曾家岩的革命紀念館。在革命紀

念館中，馬老被邀請代表全團在意見簿上題留一些觀感，我們看見老人家非常興奮地坐到題字的案前，斟酌一番，執起筆來，便洒洒洋洋地用俊秀的行楷寫了下去，那種熱情，那種精神，都是異常可佩的。

此後，盤行蜀道，飛渡秦關，從重慶而成都，從成都而西安，展轉迢遞，關山間隔，雖云交通暢達，行旅方便，但對於七十六高齡的遠方客人來說，這也是一次相當吃力的行役，但馬老處之泰然，一點也沒有風塵之苦。

在西安，他飲食上好像略感不適，爭取較多的休憩，但碑林、華淸池，和半坡遺址等較重要的節目，他還是適當地選擇參加的，可是到了洛陽當晚，他就不幸爲宿疾所苦，支持不來，在國際旅社中開始消受第一次病榻上臥倒的滋味了。

馬老身體違和的消息傳出，全團的旅伴都十分心焦，大家爭着到房裏來探望，招待當局更忙於替馬老延請大夫，頻頻存問，關懷備至。

在洛陽兩三天，餐廳上見不到馬老，出遊的隊伍中，也見不到馬老，「更尋伊闕杖藜中」，馬敎授雖然心焉嚮往，雖然數十載惓惓相思，對龍門石窟這個千年藝術寶藏有着高度的熱情，但是，萬里迢迢，間關來到了，咫尺之間，却使老人緣慳一面。展謁佛龕，摩挲碑石，他的第一個私願，竟不能酬！這，對馬敎授說來，他是何等地悵惘遺憾！

我們於九月廿七日下午四時半離開洛陽，坐上隴海線火車赴鄭州，轉駁京漢線，經新鄉、安陽入河北，逕奔北京，這一次的火車跟其他客車內部佈置有別，以前我們所搭各線客車，每個車廂除了留下一條小甬道，都是分爲若干小房間，每一房間相對安置着上下兩疊的床位，共住四個人；這一回却不如此，每個車廂雖然依舊是上下兩疊床位，却是分左右邊各各直通一個行列，不再隔爲一個個小房間，這樣便顯得車廂內格外軒敞開朗，而且一座車廂自成一個大通廳，床與床毗隣相接，旅伴們大家便顯得更加親近，更加熨貼了。我的床位剛巧被安排在馬老的斜對面，他的舉止坐臥，我觀察得特別淸楚，經過兩三晝夜的休息將養，馬老的精神已漸見恢復，雖然多少尙有一點病後的倦色，但疾苦已經解除，有時因車行風緊，凉意侵膚，馬太太在給馬先生添衣加衾，或者是過了一個相當時間之後，替他準備一點飲食，馬先生總是用溫和的語氣勸馬太太別太操心，對別人的存問照顧，老人家就更加謙讓多禮，又常常以慈祥的笑臉表示他內心的感激。

看到這樣的情形，我們以爲到了北京之後，馬先生的身體一定可以完全復原，往後所歷各地的一切參觀活動節目，馬先生一定可以一一參加，而天安門前十·一國慶大典，馬先生也一定可以及時列席觀禮，一償大願。何圖到了北京，疾苦又向馬老糾纏，雖然據馬老自已所說，這是老毛病，情形並不嚴重，但飲食不自如，精神抖擻不得，終於在招待當局的關切和醫生的敦勸之下，馬老被舒適地送到醫院裏休養去了。我們全團旅伴都住在北新橋王大人胡同的華僑旅行服務社，除了分派代表和個別朋友隔天去醫院探視馬老一次之外，有更多的人因爲往還需時，參觀活動的節目又接得緊密，簡直沒有同馬老再見一面，祇是聽到同伴們的傳言，知道國慶的日子愈近，馬敎授的心裏就愈急，他恨不得立刻康復出院，好讓他準備去參觀國慶大典。跟着，十·一到了，馬敎授曾不祇一次要求力疾趕來天安門前，但醫生經過細致的檢查，說什麼也不答應馬敎授這個建議，就這樣，馬敎授此行主要目的之一的觀禮大願也終於不酬，終於不酬了。

他在醫院裏一住住了七天，到十月五日，我們拉隊離京，望天津出發時，醫生爲了更好的照顧病人，沒有答應馬老同時離京。臨歧之際，馬老告訴我們，華東之遊，只好作罷，看來他將在獲准出院之後，由京逕飛廣州，到時在廣州歸隊就是了。

這以後，我們由天津而南京，而蘇州、上海、杭州，馬老都不在伴，他私願之二的重訪姑蘇、西湖，認取舊遊泥爪之計又成泡影，一直到我們倦遊回穗，馬老還在京中將息，不及南來；等到再次和馬老把晤，已是大家回港很久很久以後的事了。

憶述到了這兒，回想馬老遐齡遠道，抱持「公私三「願」，間關萬里，而終於一願莫酬，難怪歸來之後，每一念至，輒爲悵嗟不已。我們安慰老人，說是來日方長，國家建設，一時千里，去年今年償不了願的，明年後年還有更多更好時機。初不料馬敎授竟不及稍稍延候，倏然撒手以歸，遂使所憾竟成無可償補之綿綿永憾，這才是我們所感異常惋惜的！

上文所敍，馬鑑先生關懷伊闕國寶，對於與山西雲崗石窟同享國際盛譽的龍門石窟萬佛千龕的古代雕刻藝術和佛教文化，心焉嚮往，卒以不獲一遊爲恨，到底伊闕是何如地方？龍門石窟又有些什麼繫人情思的物事？我想假這裏一席之地，給讀者作個簡畧的介紹。

伊闕，是洛陽之南十三公里的一個山名，本稱闕塞山，也叫龍門山。伊水橫貫其前。要形容這裏的地勢，最好還是來看「水經注」所寫的：「昔大禹疏以通水，兩山相對，望之若闕。伊水歷其間北流，故謂之伊闕矣。春秋之闕塞也。」所謂「春秋之闕塞」，即指爲秦昭襄王遣白起攻韓魏據險要之地。

據說當年那位侈靡豪華，淫虐無道，爲了廣置宮室，開鑿運河，賦重復繁，遂至民不堪命的隋煬帝登北邙山觀伊闕時，嘗對左右說道：「此龍門耶？自古何爲不建都於此？」他的左右蘇威忙不迭地巴結他說：「以俟陛下。」於是，這位皇帝老爺就遷都到這裏來了。其實蘇威不過是當他「羊牯」，「立心摇笨」而已，「洛陽天下大」，建都代有其人，何曾是「以俟陛下」呢！



賓陽中洞帝后禮佛圖（北魏）

經過東周、東漢、以迄後唐的九朝建都，當然使洛陽伊闕之間留下不少足爲後人追憶憑吊的餘韻流風，殘址遺蹟，但最最爲歷代瞻式，存而不廢，且具有高度文化藝術價值，足以震撼世界士林，爲國際攻治古代中國文化藝術學者名家視線之所繫，甚至使鵲弋我國古代石雕藝術的西方文化盜賊所垂涎的，無疑是伊闕西山，薈萃在南北二華里以內的崖壁之間著名的龍門石窟群所擁有的九萬七千三百〇六佛、以及三千六百八十品類的題記了。

提起龍門石窟，人們很自然地，就會聯想到一座蘊藏豐富的石雕藝術寶庫，類似這樣的寶庫在我

中醫與西醫

馬大馬

兒童節後的幾天，從北京傳來了一個消息：一座新型的婦產科醫院－北京市婦產科醫院於六月六日開幕了。

這是一所很新型的醫院，裏面有許多現代化的設備，還有很合理的最新設計，舉一個例：這裏的門診部、休養室、婦產科、生理與病理科，都各有各的交通路線，看什麼病，走什麼交通路線。這樣一來，就可以避免病人與病人之間的交叉感染。

這間婦產科的高級專科醫院，院長是中國婦產科專家林巧稚。

林巧稚女士，是有國際聲譽的婦產科專家。福建厦門人，留學美國，但是她從來不穿外國衣服。今年五十八歲了，在協和醫院工作。

中國有句老話說：醫者父母心。林巧稚也是這麼的一位好醫生。有過這麼一個故事：一次有個二十多歲的少婦來求診，她結婚多年，沒有生育。這次懷了三個月孕，忽然子宮出血。門診檢查之後，斷定是子宮頸毒瘤，必須割掉子宮，以保全大人的性命。

可以想像，這一對年青的夫婦是多麼的悲傷。因爲從此，他們的家庭中就不可能添個小寶寶了，這是多麼可怕的判決。

林巧稚醫生不是一個冷漠無情的醫生，她同情這一對夫婦，經過詳細的考慮之後，她負責地決定，暫時不動手術，嚴密地觀察病情的發展，必要時再做最後的決定。幾個月過去了，病情沒有惡化，胎兒終於成熟。林醫生親自爲產婦作了剖宮手術，取出了嬰兒。

爲了紀念她，這個嬰兒被命名爲「念林」，從這裏可以看到嬰兒的父母對林巧稚醫生懷着多大的感激了。

林巧稚就是這麼一位醫術高明，心地善良的好醫師。又是一位澈頭澈尾的西醫師。

這樣的一位西醫師，在五十多歲的高齡，却會像小學生一樣的去聽課，去上中醫學的課，這是不是奇蹟呢？

事情是在一九五八年。林巧稚在發現了中醫的遺產是一座巨大的寶庫之後，她便熱心地去學習中醫。每星期一和星期五的晚上，這位頭髮斑白的老人，便跑到中國醫學科學院去聽課。

她本來對中醫毫無認識（這一點也不奇怪，過去許多學西醫的，對中醫都不很了解，有些人主觀上就排斥它，覺得它不科學），從不認識到熱心起來，也是有一段「古」的。

去年秋天，她在協和醫院會見了北京一位著名的中醫婦科專家王志敏。

說起這位王志敏大夫，原是一位「土專家」，連字也不認得。她年青時就守寡，回到娘家去過活，娘家原是祖傳十二輩的婦科專家，但一向傳媳不傳女。她幫助奶奶做些雜務，慢慢的學會了治病。可是不認得字，家裏的許多祖傳秘笈都念不了，只學會了一些方子和手法。以後長期行醫，細心積累經驗，才逐漸出了名。

中國醫學科學院去年把她聘請爲特約研究員。

這位王大夫來到協和醫院的時候，林大夫是抱着熱情去迎接她的。可是還不知道她的本事，以後，在幾次的會診中，才逐漸看到了她的豐富經驗，看到她治療子宮脫垂的簡單而神效的奇方，看到她對病人的細心、和藹、負責的精神。有一次，王志敏診斷一個子宮脫垂的病人，却認爲她有合併症，不能用那方子治。病人是經過診斷的，病歷上並沒有寫上有合併症，於是做了一次病理檢查，果然查出了病人是原位癌。

這一來，林大夫更對王大夫折服了，也對中醫的豐富經驗折服了。

但是，中醫的豐富經驗，還待研究、總結。中醫的理論，也有待於發揚、發展。這件工作，中醫應該負起，西醫也應該負起。林巧稚醫生就熱情地去迎接這項工作。她在中國醫學科學院聽了一個時期的課之後，已經初步懂得了中醫的辯證論治的理論，並且在協和的婦產科裏廣泛使用中藥和針灸。

現在林巧稚醫生一定也使用了中醫的豐富遺產，在那最新型的專科醫院中來爲病人服務了吧。

今天，像林巧稚醫生這樣認識到中醫的重要的，並不只是林醫生一人。

在祖國各地，都有西醫在學習中醫，鑽研中醫。中醫與西醫結合，從這條道路上走去，一定有一天，會在醫學上放出異彩。

中醫在某些方面的特長，已經是無可否認的了。像針灸，不僅在國內已經普遍使用，在國外也很受重視。著名的法國畫家畢加索，就曾經接受過針灸治療。此外，如柳枝接骨術，枯痔療法等等，效果也很特出。但是這些手術，如果結合了西醫的一套科學技術，效果就更好了。用枯痔法治

馬鑑教授與伊闕石雕 （接上頁）

國當然不是第一個，在它之前，還有大同的雲岡，它的出現，是被後代的人拿來跟大同雲岡等量齊觀的。也正是由於它的出現比較稍遲於前者，這才使它有了條件吸取大同雲岡雕刻藝術的精華，融和傳統的藝術，創造出了更具備民族風格的作品。

在這裏，所有的石刻藝術，不單是數量衆多，而且是輝煌絢異地薈萃了我國中古時期的繪畫、雕刻、造型、乃至於建築等等方面的藝術遺產，足爲後人研究、取法，提供浩翰無比，取之無盡，用之不竭的泉源。

據龍門保管所近年來的統計，龍門石窟現在保存下來的洞窟一共是一千三百五十二座，小龕是七百五十八個。我們一來到伊水之湄，向西崖山麓展望，南北蜿蜒曲折，二華里間密如蜂窩，氣魄豪邁，這就難怪千百年來，無數有才能的詩人爲它深深吸住，給我們留下了不知多少美麗動人的詩篇，通過這些詩篇的謳歌讚嘆，又使我們看到古代勞動人民在這裏積纍下不知多少寶貴的經驗，揮洒了不知多少偉大的匠心，以及驚人的智慧，然後才將這豐富無比、珍奇無比的不朽遺產留給往後千秋萬代的人民。

我相信讀者們很想知道一些建置石窟的歷史，是的，這兒我應該首先告訴你們，這裏的洞窟不是一朝一夕建築起來，或者是「一次過」建築起來的，它是不斷的擴展，不斷整修，窮年累月，慢慢積纍下來的。最早的一個洞窟開鑿於公元五世紀末，約當北魏王朝遷都洛陽的前後，此後經歷西魏、北周、北齊、隋、迄至晚唐光化年間，連續營造了四百餘年。四百餘年的營造過程中，單只賓陽中洞一洞，修造的人工一共就是八十萬二千三百六十六人，而且歷時還要遠達二十四年之久（自景明元年、即公元五〇九年至正光四年、即公元五二三年）。

像這樣悠悠千餘年的藝術寶庫，中間也是屢逢變亂，屢遭浩刼的。我們看看洛陽市文化局在一九五七年編訂的「龍門石刻介紹」書中怎樣地說：「……偉大的龍門的石刻藝術，在過去反動統治時期，也和我們偉大的民族一樣，經歷了無數次的浩刼！在唐武宗會昌五年（公元八四五）就有「毁天下佛寺」的命令，其後歷經變亂，多有損毁，自金元以後更多破壞，特別是在國民黨反動統治時期，美帝國主義勾通官僚奸商，大施盜鑿，致使龍門藝術雕刻受到了嚴重的無法彌補的損失。藝術價值較高的浮雕多已被盜去。像賓陽洞中著名的帝后禮佛圖等浮雕，就被美帝國主義分子盜刼去了……。」

痔，就已與西醫的技術結合起來，做到了嚴格的消毒，使病者更快痊癒，同時又能減少痛苦。

但中西醫合作的意義，還決不只在於一些技術上的互相補充，而在於整個體系的合作。

不久前，在山西省醫學院，來了一個患了嚴重的急病的人，中西醫看了，都認爲已經難以施救，九死一生了。可是醫生們抱着對病人負責的態度，盡力爲之。沒有幾天，居然使病人脫離了險境。原來當時西醫對這病人的診斷認爲預後絕對不良，無法治療，中醫雖然可以按照病象處方下藥，但見病症危急，也沒有信心。結果，中西醫合作起來，西醫爲病人施行了急救，輸氧、强心、鎮靜、消炎，而中醫進行了針灸和用了中藥，終於把病治好了。事後山西醫學院的「西醫學習中醫研究班」總結這件事，說道：「如果只有西醫的對症維持强心等治療，沒有中藥針灸的配合，能挽回生命是不可想像的；但是沒有西醫的急救處治，中醫的治療也是不可能的。只有經過中西醫合作治療，就使王桂箴（病者）能從死轉化爲活。」這不但是一個中西合作的好例子，而且還具有一個意義，它說明中西醫都各有各的長處，但還是各有各的局限性，各有各的不足之處。一切理論、經驗、方法，如果是正確的，那就是因爲正確地反映了事物的發展規律之故。西醫和中醫都各自在某一方面，掌握住了事物的發展規律，却都還未達到全面。兩者合起來，就能够更快地、更全面、更完整地創造出一套科學的醫學來。

幾十年前，有些人拒絕看西醫，視若邪端，那是一種迷信；現在，有些人輕視中醫，是否定中醫，那也是一種迷信。但又有不少人，從經驗中得到一種新的看法；中醫也看，西醫也看。外科的、急性的，多半是西醫有辦法，慢性病却往往以看中醫爲宜。

這一些看法，也反映出中西醫是各有長處也各有其局限的地方的。

用普通人的眼光來看醫學，當然不免有說不確切的地方。但是一般來說，西醫對人體的解剖，了解透澈；大部份的病源分析得很清楚，因而擁有許多有把握的特效治療方法與特效藥，這是長處；但中醫的「辯證論治，整體觀念」，也是很大的長處，他們首先把人作爲一個陰陽統一的綜合體來對待，又聯系到他們的居住地方（水土），發病時間（季節）以及生活狀況等等，考慮着這許多條件來處方。如果說句比方，西醫治的對象往往是人的一個部份，中醫治的對象是人體的整體。如果結合起來，既有整體觀念，又能對患病部份的精微了解，那不是很完整的醫學麼。

我有個朋友，不知怎樣得了一種慢性鼻炎病。開頭，他只相信西醫，一直看了幾年西醫，可是沒有治好。沒有一個西醫對這種毛病有信心，總是一開頭就告訴他，這種毛病很麻煩，只能拿些藥試試。這些藥總是滴到鼻孔中去的，效果也多半很好，可是只能維持一下子，一二小時之後，鼻子又塞住了。偶或傷風感冒，就連這些藥也不見效了。再去看醫生，醫生只有兩個辦法，一是電療，把鼻孔中的細胞組織電死，一是割去那多餘的鼻骨，可是據說都不能維持很久，有些人會好起來，有些人不久毛病又重新發作。



林巧稚（右）王志敏（中）兩大夫在會診病人

後來，這位朋友聽人家的介紹，去試試中醫。那位給他看病的老先生，一開頭就說有辦法，叫他放心，朋友反而覺得他很有江湖醫生味道，不大可信。那知服了十多劑藥之後，成效顯著。原來那位中醫不只治他的鼻，更治他整個人。中醫認爲他容易鼻塞，主要還是由於身體抵抗力不够，所以服了幾劑發散藥，使鼻子好轉之後，便給他連服了許多劑「補」藥，據說主要是「補氣」，來鞏固鼻子的防線。果然，這位朋友的毛病雖然不是立刻霍然若失，但已經慢慢好起來。最近有一次他衣服穿得少，又遇雨淋了一場，居然抵抗得了寒意的侵襲，鼻子安然無事。照這樣看來，儘管中醫那一套陰陽五行論不大好懂，但是却的確有它的功用。

站在一個普通人的立場，多麼希望中醫和西醫早日結合起來，取長補短，相得益彰。爲人們的健康更好地服務，爲祖國的醫學放出光芒。

看了這段話，我在上文所說「甚至使鵠弋我國古代石雕藝術的西方文化盜賊所垂涎」云云諸語，便不是無的放矢的了。關於這件事，同書在賓陽中洞的介紹文中又有補充的說明：「進洞口兩壁的浮雕，構圖美妙，是我國一千四百年前在雕刻藝術上的傑作，可恨美國普利斯於一九三五年，賄通北京古玩好商岳彬，勾結國民黨反動政府，把這些珍貴的文化遺產盜鑿下來運往美國，現在陳列在美國紐約博物館裏。……」

這是如何令人憤慨的一事！

現在把龍門石窟中比較主要的一些著名洞窟簡畧撮介如次：

潛溪寺洞——唐貞觀十五年（公元六四一年）開鑿，又名齋祓洞，全高九·三公尺。正中刻阿彌陀佛像，兩旁刻阿難、迦葉及左右菩薩。

賓陽北洞——唐貞觀二十二年（公元六四八年）開鑿。正中刻阿彌陀佛像，高七·五五公尺。左右側刻羅漢及脇侍菩薩。

賓陽中洞——北魏遷都洛陽以後，世宗皇帝爲孝文帝和文昭皇太后所修造的二窟之一，也是龍門各窟中雕刻精美，而年代較早的一個。洞內共有大佛像十一尊，本尊爲釋迦牟尼佛，高八·四公尺。

賓陽南洞——從北魏開鑿到隋朝才完成的。本尊佛像所表現的風格，是上承北魏、下啓唐代的過渡手法。洞內許多初唐小龕造像，上有銘文記載，是研究唐代雕刻的寶貴資料。

萬佛洞——洞頂刻有大蓮花。是唐永隆元年（公元六八〇年）所造。洞內兩壁密佈一萬五千小佛像。

奉先寺洞——是龍門石窟中最大的佛洞。唐咸亨三年（公元六七二年）開工，至上元二年（公元六七五年）十二月完成。本尊是盧舍那佛。其兩側爲兩菩薩及阿難、迦葉二羅漢。

藥方洞——洞內保存有一百多個北齊時代雕刻的古藥方，其中包括有療瘧方、猖言鬼語方、反胃方、心痛方、消渴方、疔疾方等計一百二十方。洞從北魏開始修鑿，經北齊、至唐初尚大改鑿。

古陽洞——龍門石窟中開鑿最早的一個。開始於北魏太和十九年（公元四九五年），至北齊武平六年（公元五七五年）造成。

蓮花洞——北魏孝昌三年（公元五二七年）前後開鑿。洞作正方形，頂爲平圓形。藻井雕刻有一朵大蓮花，精美絕倫。本尊爲釋迦牟尼佛。

上述只是舉其犖犖大者而已，其他尚有敬善寺洞、魏字洞、唐字洞、火燒洞、石窟寺、路洞、及東山諸窟等等，這裏不復一一具錄了。

新上海十年（上）

曹聚仁

一、軍管會時期

一九四九年五月二十四日晚間，解放軍進入上海市區，（蘇州河以內）到了第二天晚間，蘇州河以北上海地區完全解放，上海便進入新的時代了。上海並不是「中國」，它是封建姑娘和資本主義流浪漢所孕生的東方羅馬；它是罪惡市城，但它是喝老虎奶長成了。上海市民，相信他們是不可征服的；他們挨過了太平軍的攻打，也挨過了北洋軍閥的爭奪，國民黨的革命軍來，日本皇軍的木屐也來過了，結果，來了又去了，在上海人面前逞強過的，都在上海人面前倒下去了。上海人心目中，最了不得的是「大英」，連「大英」也站不住了；「好吧，就瞧你們共產黨了！」那些高鼻子的洋人也站在邊上冷笑，看中共對上海有什麼辦法；他們不相信中國人管理上海會有辦法的。

上海原有許多高等華人，逐漸養成買辦頭腦；他們都會說洋話，識洋文，有一個「洋名」，以侍候洋人為榮的。你說他們是洋奴，那正合上他們的心意。敵偽時期的上海市長陳公博，他以沾沾自喜的口吻在說：『上海市長便是No.1，僕歐的頭兒。』勝利以後，上海居然來了一個最標準的僕歐頭兒，那便是吳國楨，他是洋人的寵兒，正如他是「第一夫人」的寵兒一般。在國民黨心目中，上海市長總得像吳鐵城、俞鴻鈞、吳國楨這樣的好手才行，連蔣經國都不行，得罪於巨室，一下子就栽觔斗了。他們就看中共，那些從山溝裏出來的土老兒，到上海來鬧笑兒，一下子就栽觔斗。

踏進上海來的是陳毅將軍和他的部隊新四軍，他是新聞記者，他是政治家，也是軍事家；他是打垮蔣介石軍隊的主將之一。他來做解放後新上海的第一任市長，他昂然站在洋人面前，讓洋人發抖，決不是僕歐頭腦。解放軍進入上海前一個月，杜月笙悄然離開上海了；這是舊上海終於完結的最好象徵。他，自許為東方羅馬的無冕愷撒，上海市參議會便是他的御用機關，只有他點過頭，才可以在上海站住。市參議會議長便是他的門徒。他也幻想着，在新上海中站下去，直到某君從石家莊回來，知道大勢已去，不可復留的了，他只好南行，過寄人籬下的生活了。解放軍一到，上海的黑勢力，不僅杜月笙這一幫，其他的，如黃、張之流的徒弟，也都掃開了。與黑勢力朋比為奸根深柢固的「巡捕」（警察），那是黑暗上海的主流之一，陳市長先後就革除了百分之九十五，接任上海警察工作的，一部份是解放軍，其他則是學生、工人為多。這麼一來，黑暗的傳統切斷了，強盜、竊賊、娼妓、烟販、以及無業二流子吃閒飯的，連乞丐在內，都清除掉了。上海便成為最乾淨的城市，外戶而不閉，連小偷都不會有過，而今連臭蟲、蟑螂、老鼠都絕跡了。在洋人心目中，中國人一定管不好上海這個現代大都市的，他們也都刮目相見，承認中共的政治能力，比英法人都高明的。（法國前總理富勒就這麼說的。）

解放軍到了上海，說洋話通洋文的都開始低頭了；一應洋人，到市府或公安局辦手續的，都得用中文，說中國話，那些處理外交事務的幹部，都會說很好的洋話洋文，但他們讓洋人知道他們是在中國，必須依照所在國的律令。那些「上海頭腦」的洋人，一向目中無中國的自大者，也只好乖乖聽話了。有一位比利時專做套滙牟利的商人，他一向相信「洋錢可通天」，在中國尤其是百分之九百的眞理，到了一九四九年冬天，也看明白「洋大人」的命運已經完蛋了。一九五〇年一月間，他偷偷地離開上海，他對朋友說：「我是不會再回來了，在上海的洋人是眞正地到了末日了！」

上海小市民，對於解放軍的第一個印象，就是紀律嚴明，眞正的秋毫無犯。他們不佔人民的房屋，只在街沿上站着睡着，不取人民一草一木，連清水都不喝；他們只是步行，連電車都不坐。（經過了朝鮮戰爭，更證明全世界軍隊的紀律，解放軍畢竟是最好的。）他們眞正成為人民的軍隊，連那時美國人所辦的大美晚報也贊許不已。過去的上海人，總以為新興的政治勢力，到了上海，一定會腐化下來的。他們相信中共幹部，也一定會如此的；有一回，某汽車公司老板，發見某司機是陳市長的，連忙巴結奉承，送了許多東西。陳市長立即發覺，加以警誡。陳氏說：「上海人就要我們腐化，要我們貪汚，那就會落他們的圈套，我們看得很明白的。」上海人還造了許多謠言，十年來的事實，證明中共幹部並未同流合汚，經得起考驗。范長江先生追述往事，提到一個在上海住過幾十年的外國商人，其人會說中國話，寫中國字，做中國詩，非常熟悉舊中國。他總是看不起中國人，覺得中國是無望的，解放以後其人也離開上海了。他前年又來到了中國，觀感大變，他說：「中國眞正強盛起來了，」除了不能希望在中國做資本家以外，其他一切都是光明幸福的。」這也是一個註脚。

二、從「得天下」到「治天下」

中共解放軍這麼輕易取得了上海（這個經濟首都），眞是出乎他們意想之外的。他們早已集中了各部門的專才，在南京、無錫、蘇州一帶準備着接收的工作；小心奕奕，好似捧着一盤嫩豆腐，惟恐破碎掉。筆者在十年後看來，中共在徐海戰役後，解放了平津，已從「得天下」轉到「治天下」的局面，政治手腕，有着極重大的轉變，他們並不願意樹敵，增多統一全國的障碍，儘可能避免用武力；政治性的解放，比武力收得更大的效果。當蔣軍還有一部分留在蘇州河以北地區，解放軍就從閘北、江灣的外線迂迴過去，等到瓜熟蒂落，蔣軍放下武器的戰鬥兵員還有十四萬人之多。全市輕重工業，以及倉庫中物資，幾乎完完整整交到中共手中去。全市交通、教育、文化事業，幾乎沒有停頓過，大中小學，也如假期一般，休息一天，依舊開學了。

六月二十五日的新聞報，便以嶄新版面出現，就像新華日報搬到上海來了。

但是，社會經濟的復蘇，並不如預想那麽迅速。人民幣代替了金元券，一般市民，重物資，輕紙幣的觀念仍未改變，北四川路上的銀元幽靈依舊那麽錚錚作響。主婦們小屯積的積習，依然促成日常品價值的上漲。這就是說，中共當局必須穩定物價，但和羣衆的傳統心理作戰是艱苦的。他們知道在經濟作戰上，單靠政治力量是不够的，也許會引起副作用。上海市當局開頭聽任黃金、白銀、美元的黑市買賣存在着，連靠高利吸收現金的拆放公司也聽其自生自滅。他們就發動全國國家機構來用經濟力量來對黑市金融投機力量作戰，首先把「香港」這一大漏洞塞住了，黑市套滙及金銀買賣到了一九五〇年冬天，便迫入窮巷，不再亂竄了。這一仗，先後經了一年半的搏鬥，到了一九五一年，全國物價便穩定下來，人民幣的信用便在城鄉下了根，不再動搖了。儘管在海外，人民幣還有黑市行情，可是，在新中國，一直就是那麽一個換率。連那些以小屯積爲能事的家庭主婦，經不過幾個回合的交手，也就敗下陣去了。那些，一向弄小聰明的上海市民，才明白這一羣從山溝裏出來的土老兒，比自己還能幹得多。

當然，中共幹部的頭腦一時還不够現代化，拿應付鄉村的經驗來應付上海這樣的大城市，世界性的城市，也是不够的，范長江先生追述了一件舊事，說：「上海初解放時，我們接管了上海，但不懂得管理氣象台，不懂颱風警報和預防措施，結果，一次大颱風使上海許多倉庫和海上船隻受了不少的損失。我是上海軍事管制委員會的文教委員會的負責人之一，對這次損失負有重大責任。當大水泛濫上海許多街道，連上海軍管會辦公大樓也被大水淹了幾尺深時，我難過極了。當時，有人主張追查責任，陳毅副總理是當時華東軍管區司令員兼上海市長，他說：『大家沒有經驗，查誰呢？』」

上海的小市民，當然從更小節目上來嘲笑這一羣土老兒的沒開過眼界。他們沒見過電風扇，開錯了電鈕，就直凍了一晚上。還有些，大世界文明戲中故事，也搬了過來，套到解放軍的頭上去，我看見最近一篇美記者的報導，也還提到這件事。（其實，這件事，乃是江蘇省主席王某的勤務兵的故事，也一定說是「解放軍鄉下人進城的笑話。」）本來，解放軍從鄉下來，顛倒了鐘大錶小的價值，錯把油墨當罐頭食品，這都不足爲奇的。（馮友蘭先生曾在辦城鄉中說過：『我們常聽見許多關於城裏人與鄉下人的笑話。照這些笑話所說，不但城裏人比鄉下人知識高，才能高，享受好；即城裏狗，亦比鄉下狗知識高，才能高，享受好。這些雖是笑話，却不見得不合事實。』）

可是，不到五年，這些鬧笑話的鄉下人，不僅懂得現代化的生活享受，而且，懂得現代化的工業生產。一位石景山鋼鐵廠的廠長，他先前只是山西鄉村的小學教師；而且要担當這麽大的工業機構的指揮任務，他所指揮的員工及其家屬，總有四五萬人，安排得井井有條，那就非上海市民所敢企及的了。中共幹部處處顯出組織的能力，他們能在羣衆中生根，這便是他們抵抗日軍、打擊蔣軍的本錢。中共的領袖，在發掘國民潛力這一點上，非常成功，所謂「物盡其力，人盡其能」，他們是十足兌現了。



在軍管會的後期工作中，三反五反運動，迫得以投機取巧的上海人把所得暴利，從喉頭吐了出來。那些自作聰明的人，才知道愚蠢的不是他們心目中的土老兒，而是他們自己。這一來，上海市的消費與生產，乃納入正軌了。

登臨日光岩

高榮

在我國東南海濱，有一個小島突出在碧藍的海上，它像出水芙蓉一樣美麗。這就是那聞名國內外的終年不落雪、不降霜、四季百花盛開的海上花園——鼓浪嶼。

獨踞在這小島中央的龍頭山，又名日光岩，那裏有明末民族英雄鄭成功的抗清遺迹水操台，當年鄭成功就是在那個水操台上訓練水師。

厦門八景之一的「鼓浪洞天」必須登到日光岩頂峭才能看見。每當秋冬之際，站在日光岩最高處遙望碧海青天，「向馬潮」一來，洶湧澎湃，氣象萬千，比之錢塘急流，尤勝一籌。

從厦門到日光岩，先乘渡輪到鼓浪嶼，再穿過鼓浪嶼迴曲盤旋的街道，這裏的街巷並不寬敞，但是非常整潔寧靜。據說過去的街道到處是窟窿，破爛不堪，現在走在這像蜘蛛網一樣的街道上，却只看見平坦的柏油路。記得有人曾告訴過我，魯迅先生三十多年前在厦門的時候，對鼓浪嶼是沒有好感的，道理也很淺顯，早在五十多年前（即一九〇三年）鼓浪嶼就被美、英、日等十個國家劃據爲公共租界。當時鼓浪嶼這個島上的建築物除去幾座廟宇以外，很難嗅到一點中國味兒。這自然會引起當時的一些人的反感。但是今天走在鼓浪嶼的街上時，這樣的感觸却並沒產生，因爲今天已經不同於魯迅先生在厦門的時代了。沿着街道走來，看到有不少座「洋房」的門口，都掛着「某某生產小組」的牌子；在一條較大的街上，人群熙攘，這些來往的人，多數是各種技術學校的青年學生和小學生，從他們的風貌上可以看到厦門的未來。

走到大山下，拾級而登，欲窮千里目，鼓足勁兒上到了日光岩這高山之巔。放眼遠眺：秀麗的厦門城舒坦地躺臥在海上，厦門港上的漁舟和遠處的點點白帆，構成了一幅美麗的畫圖。在厦門島上的最前端的海濱，有一排排色彩鮮艷的高樓大厦，那是馳名已久的厦門大學的校址。島上無數工廠的烟囱升起濃烟，其中有縷濃烟纏山而來，這是火車開進了厦門站。

再俯瞰鼓浪嶼全景，覺得格外美麗。這裏有海濱浴場、天然游泳場、水上運動場，海港可停泊遠洋巨輪，島上色調很調和的多種形式的建築物，掩映在綠蔭叢中。聽說鼓浪嶼將要建成一個全國性的療養勝地，當然，這是最適宜不過的。



從日光岩望厦門市

茉莉花香

最憐月初上，濃香夢中聞！

黃蒸田



今天晚上是這一向最熱的日子。房間裏白天積聚下來的熱氣還沒有消散，我照往年夏天的習慣，到天台上去乘涼，這是今年第一次上天台去，一切似乎和去年夏天沒有兩樣，依舊坐在邊欄上，也依舊有一陣陣使人感到無限涼快的晚風吹來。抬頭一望，天上佈滿了星星，它預告着，明天，將又是一個炎熱的晴天。

突然隨着一陣風帶來了芬馥的香氣。在這樣的晚上却覺得這香味清爽而又迷人。當然我了解這是什麼香味，正如任何人一聞到它也會了解一樣，那是茉莉花香。

在樓梯口牆壁旁邊有一叢茉莉，這盆花種在一個破了的水缸上，是住在天台那一家人種的，已經整整有一個多天我沒有看見它了，現在它是更茂盛了。這株茉莉的生命力眞强，長期的雨淋日晒成了它唯一的養料。藉了街上的煤氣燈光，我走到它面前，一大把葉子把整個大水缸遮蓋了，上面是密密的點點花朵。我折了一枝帶花的小枝回到邊欄上坐下來，我在思索這一盆茉莉花之所以頑强地生長得越來越繁茂的原因。當然，茉莉是很粗生的，甚至折拆一枝下來揷在坭土裏就可以生根而成功了一株茉莉的生命，但是我想它現在生活着的環境很適合它的脾氣，它喜歡溫暖，喜歡有一點陰蔽而又通風良好的地方，那就對了，樓梯口的牆壁給它遮着西晒的太陽，每天就讓它吸收晨早的陽光，而通風的情况恐怕沒有比這裏更好的了。人們在乘涼的時候才聞到它的香氣正是它的性格的具體說明，它喜歡在晚上才用自己的芬芳來點綴着人們生活着的環境，因此有些女孩子摘了茉莉花放在枕席之間，在睡前欣賞它的芳香，甚至入了睡鄉還要呼吸它的芳香，這是多美的事情呀！「最憐月初上，濃香夢中聞」，前人描寫的就是這種情景了。我有時這樣想：莫非是茉莉花也了解人們白天實在太忙碌麽？白天，每一個人都應該讓工作佔有了全部時間，晚上回到家裏，人們必須好好地休息一下，恢復疲勞，爲了明天工作得更好，於是茉莉花就讓它在這時放出香濃的氣味讓人們享受，讓人們休息得更好，甚至在花香的包圍中睡去。

我想起曾經到一個叫做新會的小城去旅行。那裏的人眞會享受自然界美好的東西，而這之前人們必須付出勞力去栽培，改造自然。人們有意把它建成一座花園城，那裏不斷的進行「綠化」，這當然你是早就聽見過的了，可是「香化」却是一樁新鮮的事情了。每家門前都種了花，那裏的人實在太了解香噴噴的花對於我們的生活有着多麽大的意義。我永遠不會忘記，晨光曦微中在那些整潔的水門汀街道上走着，我聞到一陣帶着清新露水氣息的白蘭花香；晚上，還是在那條街上，我聞到的却是一陣使人沉醉的茉莉花香，那裏的花和花香是屬於全城的，你說，這難道不是新鮮的事情麽？

茉莉的祖家是古代的波斯。這種花最初傳到中國來是一千七百多年前的晉代，想來一定是那時到西域做生意的商人帶回來的，而且也一定先到達南方，爲了適應它氣候上的需要，這也是很自然的事，這就無怪茉莉花從來都是粵、閩、滇諸省最多。現在的茉莉是很普遍的花，隨處都可以看到，一塊錢就可以買一株，可是在古時候它却是很名貴的，它只能作爲皇室和貴族的專利品。它成爲一種貴大衆普遍享受的花朵還是後來的事情。

因爲茉莉是來自西域的，它的名稱是音譯，因此在中國的名稱很多，「本草綱目」說：「洛陽名園記作抹厲，佛經作抹利，王龜齡集作沒利，洪邁集作末麗。」有些書本說它還有一個名稱叫「耶悉茗」，其實它只是茉莉的品種之一而不等於茉莉，不過它們同是來自西域的；耶悉茗又叫素馨花，據「廣東考古輯要」上說：「五羊城外有花田，雲南漢劉純之姬曰素馨，死葬於此，多生耶悉茗，則以素馨呼之，其香不及茉莉之淸也。」茉莉和耶悉茗同屬木犀科，高同是三尺左右，表面看來分別不大，茉莉是常綠灌木，枝條細長，老枝灰色而嫩枝綠色，橢圓形的葉子對生，花序腋生，每個花序可以多至十五朵花，而花又有複瓣和單瓣之分，從觀賞的觀點看，當然是前者好看，但單瓣的却較香。耶悉茗是半常綠灌木，枝條有稜，羽狀的複葉對生，葉形較茉莉爲尖，花是頂生的，六七朵一叢，花的形狀也比較茉莉細長，也有香氣，不過沒有茉莉花香濃郁。

茉莉花還有一個打破了植物——特別是花卉名稱常規的名字：小南强。這名字眞奇怪。原來它包含了一個民間故事：滿淸時代，雍正派了一個欽差大臣到廣東視察，地方上有人來迎接，送了一束茉莉花給欽差以爲見面之禮。那欽差從來沒有看見過茉莉，便問這是什麽花，那人信口而出曰：小南强！據傳說是：那欽差聽了有點害怕，很快便溜走



印度尼西亞花卉郵票中的茉莉（上）和素馨（下）

了。據說那是一個象徵反清的花名，小南强者，正表示南方人之不可欺侮也。

茉莉的品種很多，在中國出現過的竟達六十種以上。通常我們在南方所見的是木本，還有一種是藤本，在江南比較多見；一般採插枝方法就可生長，這是很多人也試過的，我不只一次隨便把茉莉枝折下來插到泥裏去，這事也就根本忘記了，若干時日以後偶然看到它時，竟又是一株小茉莉了。劉灝叟在他寫的「花經」中介紹了一個很特別的方法：「於黃梅時節，自節間摘枝，折處劈開，嵌以泡熟大麥一粒，扦於肥陰地，灌足清水，即能生根；因麥日久分解而有甜性，恰投茉莉之所好，況折處面積旣大，生根當即易也。」茉莉是一種吃肥料極其貪婪的植物，它的泥土裏最好有腐爛性的肥料，甚至是魚腥水也可以，一開頭我說過的天台那一缸茉莉就是經常吃魚腥的，天台那家人家每逢吃魚，把魚鱗、魚腸一類不要的東西沒有經過腐爛的手續就全頃到缸面上的泥土去，讓它慢慢地腐爛，也讓茉莉慢慢地吸收，那就無怪乎它長得那麼茂盛了。不過，茉莉雖然是這樣粗生，在江南和華北，除了夏天以外，它要被安置在溫室裏面，因爲它是經不起寒冷的。



茉莉

茉莉花以它誘人的芳香給人們以一種美好的享受。對人類來說，它是一種開花最勤勞的植物。五六月間——也就是這些日子，它已經是滿樹的點點白色了，這是它每年第一次給人類帶來的禮物，一般叫做春花。八月的時候它開第二造，叫夏花，到了十月，它還要給你開第三造秋花呢。近年來園藝家們改變了它的開花期，有些一年已經可以開花四造了。你能舉出別的花卉像茉莉開花的時間那樣長麼？它年年如此，大概一株花要接連開上了十年之久才不再發花。想想看，在十年的歲月中多少人爲它的芳香所陶醉呢。

從審美的觀點看，茉莉花比不上許多別的花美，可是那一盞盞嬌小玲瓏的白玉似的花綴在濃綠中却別有風味，不過茉莉並不以它的形態和色彩去贏得人們的喜愛，而主要是靠它的芳香。我們在開花的季節可以看見女孩子們把茉莉花別在鬢髮上作爲裝飾，因而它在古代又稱做「鬘華」。你又可以設想，花向美人頭上開，在姑娘那一頭烏黑的秀髮上的一排茉莉花就像嵌上了珍珠一樣美，加上它吹來的陣陣清香，就顯得姑娘們更可人了。舊時羊城西關的家庭婦女，選了茉莉花蕾用一根六七寸長的竹織串着，別幾串在髻上，十分好看。又有些女孩子用線串了剛開的茉莉花，別在襟頭，整日也可以聞到那惹人喜愛的香氣。

茉莉的花朵很小，它不能給人們單獨插瓶，它之爲人們喜愛除了嗅覺上的享受，還有着經濟上的價值，因爲它是主要的薰花植物。當你泡一盅香片茶喝時，在茶香中帶着一種花香，那就是茉莉薰製過的茶葉。中國人早在一個世紀以前就懂得用薰花製茶葉了，那是北京一家叫做汪正大的茶莊創造的，使原來飲的茶葉增加點香味，這是一種了不起的創造，尤其是值得寶貴的是這香味不是「化學香料」之香，而是植物的花卉之香。本來如黛黛花、白蘭花和玫瑰花等等都可以做薰花，不過以茉莉爲最大宗，也成了香花茶中的代表。江南的茉莉園幾乎是爲了茶商的需要而種的——有些大茶莊甚至還自已開闢了花園栽培茉莉花以供薰花之用，當茉莉花含苞待放的時候便摘下來了，因爲初開的花蕾要比開盡了花香許多，馬上運到茶莊，在六小時內便要完成了全部加工的過程，讓茶葉盡量吸收它的香氣。這樣產生的茶葉就是北方的香片和江南的烘青、毛峯，這是喜歡品茶的人早就知道了。我們都有過這樣的經驗，一撮香片茶葉並不覺得它香到那裏去，可是放在瓷盅裏用剛開的水一泡，片片乾茉莉花冲開了，一陣濃郁的芳香撲鼻而來，你深深地吸一口，似乎覺得精神爲之一振。有人想出了一種很風雅的飲茶方法，把綠茶或紅茶泡好，趁着它冒烟時放一撮新鮮的茉莉花下去，因爲它沒有經過薰製手續，論香氣自然沒有香片來得香，但却有一種帶着清新的香氣和新鮮花卉特有的氣息。而在一杯青色的茶裏面看着片片白色的茉莉花瓣在浮沉，也未始不是在生活餘暇中的一種情趣吧。

末了我還想起了一件事情。除了做香花茶，如所週知的是茉莉花還可以提煉香油、香精和香脂，據最近的消息說，中國以茉莉提煉香油的品質已經超過了法國，在這方面來說，法國是「香水王國」，香料的製造是一種專門的、傳統的學問，我們在這方面已獲得到的成就是不簡單的，雖然比起我們許多別的生產業務來它還是比較小規模的。

一九五九年七月十二日

昆蟲界的魔鬼——螳螂

史民

童年的一段回憶

在我的童年生活裏，最值得回味的要算是玩蟬和螢火了。這兩種小昆蟲，性格溫和，又會唱歌和發光，每個小孩子都樂意親近牠們的。但對於螳螂，可不這樣，小孩子不僅不歡喜牠，而且還憎惡牠，見了不是遠遠避開，就是用木棒將牠趕走或打死。

螳螂何以這樣的與小孩子無緣呢？那是牠的天性所決定的，牠的兩只鋸爪，常常會把想捕捉牠的小孩子弄得哭叫起來。

我曾經有過不止一次的這樣的痛苦記憶：在我小孩子的時候，蟬鳴過去了，螢火也熄滅了，沒有什麼小昆蟲可玩了，便到樹枝上或禾田裏去捉螳螂。這傢伙很兇，雖然被捉到了，仍然用牠的兩只鋸子把我挾住，痛得直入心肺，好幾次都不得不將牠放走。有一次，大概是挾得太緊了吧，需要同伴來剝開牠的雙鋸，才能將小手指解脫出來。自此，我便不敢捉螳螂，不歡喜螳螂，見了也非把牠打死不可。這種對於螳螂的憎惡感情，直到長大以後，甚或到了現在，仍然深深的保留着，雖然現在我已不隨便將螳螂打死了。

有人或許會奇怪，動物界本來是互相殘殺，弱肉強食的，又何必如此偏恨於螳螂？但我總覺得，誰教牠這樣兇殘呢！

沒有心肝的傢伙

提起螳螂的兇殘，使我想起了虎狼。虎狼這兩種動物，在野獸之中，算是最兇殘的了。牠們不只吃善良的小兎子，而且還吃人類，有時甚至把牠們的獵獲物抓得肢離破碎之後才一口一口的吃。不過，牠們不吃同類，多少總算還有點野獸的「感情」。

螳螂却連這一點「感情」都沒有，牠是一個自食其類者。牠不僅吃自己的姊妹，而且還吃自己的丈夫，圍在旁邊觀看的，亦不出來阻止，而竟在準備着一旦有機會可乘時也來作同樣的舉動。

如果有兩隻螳螂遇在一起，牠們就會打起來，你一鋸我一爪，厮拼不已，直至一方被另一方的鋸齒挾住了，戰勝者吃掉戰敗者為止。牠的這頓勝利飲宴，也是像牠吃牠歡喜吃的蚱蜢一樣，沒有甚麼不快的，可以說，是滿不在乎的。

牠吃牠的丈夫也是如此。當牠們交尾時，在最甜蜜的一刹那間，雄螳螂把頭部緊緊地貼在雌螳螂的頸項間，表示親熱一番，誰知這一親熱，正好給雌螳螂以可乘之機，牠冷不防一口噬去，就把雄螳螂咬死，大嚼其肉，直至剩下兩片翅膀而後已。有一位研究昆蟲學的專家，且通過他飼養的螳螂，從實驗觀察中證明，一只已受精的雌螳螂，在牠的交尾期間，竟吃掉了牠的七個丈夫。

螳螂之兇殘，眞可謂無以復加的了。

同時，螳螂又是最沒心肝的，牠每年六月中旬產卵，產完卵之後，就跑走了，你別以為牠會回來盡母親的職責，或者對這些新出生者表示一些溫情，牠並不這樣，牠對牠的下一代簡直毫無興味，連多看一眼都不願意。

多麼像魔鬼一樣的東西，牠吃自己的同類，吃自己的丈夫，還拋棄自己的子女！

自小養成兇殘的性格

螳螂之兇殘，自小便培養成這種性格了。

母螳螂在石頭、木塊、樹枝、草葉上營窠產卵之後，就跑走了。卵在裏面孵化，經過了一些時間，便變成為幼小的蠐螬，帶着美麗的外殼緩慢地從窠中爬出來。但不幸得很，這時早就有無數的殺戮者伺候在窠邊，這些殺戮者中最利害的是螞蟻，牠們等螳螂的蠐螬一出門口，便剝開牠們的外衣，切成碎片，吃掉或運走。惟是蠐螬一出窠便是幾百隻，間中也有少數僥倖逃脫的。這些逃脫殘生者，迅即脫去外殼，與空氣接觸後不久，就強壯起來，能殺敵自衛了。牠舞動大刀，在螞蟻羣中走過，所經之處，螞蟻辟易，常常被殺個片甲不留。

因此，有人認為，螳螂之兇殘是基於牠的為求生存的動物本性的；也有人說，古時候動物為了爭取生存，繁殖子孫，就常常表現出你殺我戮與同類相殘的兇暴現象來，螳螂在古代就有了，說不定牠的劣根性是從那時候遺傳下來的。但母螳螂吃掉丈夫，棄諸兒女，眼看着自己的家族被螞蟻吃掉也且不顧，繁殖之說却又得不到圓滿的解釋。

詩之葉

關於李子長

（故事詩）

魏恕

潮州先賢李子長的故事，流傳很廣，說法各異。我們經過加工整理以後，寫成上期本刊所載「活畫李子長」一文，但相信它還有缺點，還有不够的地方。我們期待着讀友指導及海外鄉親們的補正！

關於李子長誕生的地方，民間還有過這樣的傳說：

在潮汕永遠青春的臉蛋上，
桑浦山是他的鼻梁。
聽說在那洪荒年代，
它曾經是海裏的仙山。

不可思議的事說來也簡單，
人民鑿穿一個漏洞在海的底邊。
海水從這洞口溜掉了，
桑浦山慢慢浮出陸地上面。

在桑浦山的東北角，
山勢已經和緩，向着原野蜿蜒。
這裏有個平靜的金石市，
半掩在青枝綠葉中間。

丹荔的玉液沁入心肺，
多子的林檎像脹滿奶汁的乳房。
而在綠葉底下的潮州柑子呵！
像千萬枝燈籠點在樹上。

金石市門口流着碧綠的中離溪，
——一條桑浦山的綠的腰帶。
像一個貞靜的村姑娘，

姑無論螳螂爲求生存也吧，先天的遺傳也吧，總之，牠的兇殘性格自小便具有了。

僞善的祈禱者

不過，螳螂却有一副美麗的外表。牠的體態纖細嫺雅，頸部柔軟如綿，頭可以朝任何方向自由旋轉，加之淡綠色的衣裳，輕薄如紗的長翼，從外表看去，簡直就像是一位美麗而溫和的姑娘。當牠半直起身子，威嚴端莊地立在太陽照射的青草上，抒展開寬濶輕薄的羽翼，如面幙搖曳着，前腿形狀像臂伸向半空的時候，更像個祈禱者。

然而，誰估得到，牠美麗的外表，竟是迷惑人的一種工具；牠高舉着的祈禱的手臂，竟也是最可怕的利刃，任何東西經過，就用它來捕殺。這裏必須說一說牠的利刃，那就是一對大腿和一對小腿。大腿較長，下面有兩排鋒利的鋸齒，鋸齒之後，又有三個大齒，活像一把具有兩排刀口的鋸；小腿也是一把兩排刀口的鋸子，鋸齒比大腿還要多，末端更有尖銳如針的硬鈎，和一個雙刃刀，像彎曲的修枝剪。平常休息時，牠就把利刃收縮在胸次，當有昆蟲經過時，就把它伸出來，將俘虜捕於利鈎之下，再壓在兩條鋸子之間。這樣，即使比牠身體更大更强的昆蟲，也不能逃脫這四排齒的宰割。

如此看來，外表美麗的螳螂，只不過是一個裝扮起來的魔鬼而已；牠的祈禱，也完全是僞善的，騙人的。

對於螳螂的嘲笑

我們中國人就很不贊成螳螂這種僞善的所爲，也極度反對牠的兇殺性格，因此，在我國就流傳着兩句嘲笑螳螂的成語，被大家引用來以物喻人。

第一句成語是「螳螂捕蟬，黃雀在後」，意思是說徒貪眼前之利，而不顧背後之患。螳螂舞動牠的大刀，以爲可以將蟬捉到，誰知黃雀偷窺在後，先把牠啄食了。人民之不贊成螳螂濫殺無辜，幷嘲笑牠的盲目行爲，從這一句成語中體現了出來。

第二句成語是「螳臂當車」，意思是說不自量力。螳螂揮舞牠的手臂，也就是那殺人的利刃，以爲可以擋住車輪前進，誰知牠的手臂斷了，車輪還是一樣的前進。這句成語把螳螂的自恃、輕敵、不量力的態度大大的嘲笑了一番。

這兩句成語應用到我們日常生活中和世界大事上，有時也是很恰切的，譬如有人想阻擋我國的歷史車輪前進，但他們的這種企圖，除像螳螂一樣，白白地斷送了自已的手臂之外，其他就沒有什麼好結果，我國的歷史車輪還是一樣要繼續前進的。



螳螂（國畫） 齊白石遺作

又是螳螂揮刀時

現在，在田野上和樹林裏，螳螂又在揮舞着牠的大刀等待俘虜降臨了，如果說螳螂還有一點好處的話，那就是牠的食物中，除蟬、蜘蛛、黃蜂、蜜蜂：：等等之外還有蚱蜢和蝗蟲。蚱蜢和蝗蟲這兩種昆蟲是農業上的大敵，螳螂把牠們捕殺掉，多少總算對農事有益。

但是，螳螂的這一點益處，是絕對抵不過牠的嗜殺之萬一的。

假如我現在還是個小孩子，而又生活在大地如錦綉的故鄉的話，我一定和鄉中的小朋友們一起去捉螳螂，不讓這個昆蟲界的魔鬼，再橫行不法，作惡多端。

海外的朋友們，你們現在或許已成年了，或者已兒孫繞膝了，但當你們孩提時期，還生活在祖家的時候，你們可曾跟童年的朋友們一起去捉過螳螂？又可曾嚐過螳螂的雙刀之苦？我相信你們是經歷過的，那麼現在回憶起來，興趣一定很濃吧？我也相信你們很可能和我小時候一樣，是不知螳螂這麼兇殘的，而今從科學書上知道了，那麼當時捕捉螳螂時的一個個印象就會浮泛起來，臉上也現出微笑了，因爲這是消滅昆蟲界敗類的行爲呀！假若餘興未盡，還要作更深一層的追思下去，那麼回憶起尙在鄉間的童年時期的朋友來是很自然的，他們多好，這麼一想，鄉思也就更濃了。

離鄉背井的人，從一件很小的事情上都會想起故鄉來的，何況我們的故鄉是如此美麗！

羞怯怯的誰見了都會憐愛。
就在這美麗的圖畫裏，
在金石市外的中離溪邊。
降生一個活畫的才子，
他的名字叫做李子長。

在李子長同一個故事裏出現的潮州知府林鑑成（有悞爲羅鑑成的），潮人還有不少有趣的傳說。因與故事關連不大，前期文中故删去。現補述於下：

聖賢們寫下千萬卷書，
卷卷書教導做官要清廉；
林鑑成讀破千萬卷書，
只識得一個大字——「貪」。

在搜刮人民的技倆上，
他算是一部百科全書。
潮汕人咒罵他破風水，
說他把潮汕的地皮剷成廢墟。

潮汕人代代相傳道，
他殺害潮州七隻鳳凰。
鯉魚洲的鯉魚被他釘死，
急水塔下才浮游着鯉魚蟲。

他宰殺了牛鳴地的二頭牛，
從此東牛不叫西牛不喊。
蓮花山的蓮花枯死了，
鳳凰山不再栖息鳳凰。

林鑑成做了三年潮州府，
潮汕的天高了三尺三。
他不是什麼知府大人，
他是飛掠潮汕的一隻大蝗蟲。

以上有關資料，作爲李子長故事的補充，提供參考。

廖瑩中世綵堂河東集雜記

劉仲英

廖瑩中刻書



廖瑩中的世綵堂韓柳文集，清末以來，驟受收藏家的寶重；蓋世綵堂刻本，留存在世的，已經有如鳳毛麟角，雖斷縑殘帙的舊編，亦珍逾拱壁。廖氏的列傳，宋史附於賈似道傳末，實際眞相莫如周密筆記所載；見『志雅堂雜鈔』的原文云：

「廖瑩中，羣玉，號藥洲，（閩北）邵武人，登科，爲賈師憲平章之客，嘗爲太府丞，知某州，皆以在翹館（爲賈似道家別館名稱——筆者引注。）不赴。於咸淳（宋理宗年號——引注。）間嘗命善工翻刻淳化閣帖十卷，幾絳帖二十卷，皆逼眞；仍用北紙佳墨摹搨，與眞本並行。又刻小字帖十卷……刻之靈壁石板，於是羣玉蘭亭，遂冠諸帖。世綵堂蓋其家堂名也。……」

廖瑩中刻書事情，周密另記於「志雅堂雜鈔」卷下，文云：

「廖羣玉諸書，始於影開福華編（鋪張賈似道督師偕蒙元瓜分完顏金戰績詩文集——引注。）……其後開九經，凡用十餘本對定，各委本經人點對，又圈句讀，極其精妙。皆以撫州草鈔，清江紙造，油烟墨印刷；其裝飾至以泥金爲籤；或惜其刪畧經注爲可議耳。所開韓柳文尤精好……又開文選於建甯……不再鈔錄」（齊東野語及癸辛雜識還有數則，——引注。）

上面所引的，便是宋末一位開行刻書刻帖名人廖瑩中的歷史。世綵堂印書的紙墨既講究，欵式更精美，他翻刻「九經」時，用的校勘員多至百多人，像這樣謹嚴精細的藝術作風，難怪所刻的出品，都成爲珍而且善的美術了。

世綵堂韓柳集

北宋穆脩既得昌黎文稿之後，繼之又得了劉禹錫爲他的同志，同患難的文友柳宗元編的柳河東先生文稿，兩稿經他訂正之後，刻本即風行一時。一代名書的板本，穆修之後，如政和間沈晦的四明新刊本，（合穆本，元符翻本，曾丞相家，晏元獻家等本，參酌而刻的。）南渡後有韓醇訓詁兩集，魏仲舉五家音註兩集，最後便算世綵堂韓柳兩集了。次序照沈晦、箋注於五百家之外再增補；但欵式紙墨華貴精美，爲各本之冠。照當時習慣，講究的板本，必兩集合刻成一書；世綵堂兩集到了晚明，長洲項篤壽萬卷堂尚收藏有一部，兩集完整。明朝失國，一番兵亂之後，更成爲孤本，而兩集亦經喪亂而散開了。韓集最後入於豐順丁氏持靜齋手裏，不知下落。柳集由商邱宋氏緯蕭草堂，直到世戰以前，忽由上虞羅振常氏向最後書生南海潘氏借出影印，成爲羅氏蟫隱齋宋刊孤本之一了。（丁日昌，宋犖，潘訓明。）

韓集筆者全未見過，內容可以聊借丁日昌的持靜齋書目跋文來欣賞原書的藝術吧。書目卷四跋文說：

『韓昌黎集四十卷，外集十卷，遺文一卷，附集傳一卷，宋廖瑩中，世綵堂精刊本。……相傳其刊書時，用墨皆雜泥金，香麝爲之。此本爲當時初印，字一律皆虞歐體，紙寶墨光，酎心悅目；況藏經六、七百年，而展卷如新，手若未觸，眞天壤間第一秘寶也。項篤壽，汪士鐘，郁松年均藏。』

又莫友芝「持靜齋藏書記要」卷上，記其欵式有卷尾木記及頁心刻字云：「每卷尾，有世綵堂廖氏刊梓家塾篆書兩行木記。每頁心下端有世綵堂字。」兩條，可以畧窺豹斑了。

當世綵堂本快成絕本時候，晚明隆萬間有兩集優秀的板本出世，即被稱翻刻廖本的：徐時泰的東雅堂韓昌黎集，及郭雲鵬的濟美堂柳河東集是。社會上未見世綵堂本的，都盛傳皆由廖書翻印，稱爲佳本。曾國藩曾却丁日昌贈世綵堂韓集，而「取其次等者，明刻——內經，東雅堂韓文，笠澤叢書三種，攜之以歸。」後者之聲價頗堪一述。（曾氏求闕齋日記，同治丁卯三月一日條。）港大圖書館年初得了東雅及濟美原刊本，以列於善本。僅乘隙借觀一兩本，自然難得快意，而且覺得兩集縱如所聞，虎賁貌似中郎，但它的精神，有了莫友芝先入之話（莫氏未見濟美柳文）望之亦感覺「奄奄無生氣」。而且筆者不是蘊藏家之流，僅注重校勘注解精善而已；及至羅影印孤本河東集見到時，方才面面令人滿意，這是眞的。欵式華貴精緻，集注相當斟酌完善，此外，欠缺的是，沒有古色古香的紙墨吧了。

原本世綵柳集

羅刊的河東集，欵式和內容大體和宋本一模一樣，他是眼見元本的，不如鈔摘他的河東集「讀後雜識」，比較正確；元本柳集的內容，亦和韓集有點不同的。

（一）刻的時間：「雜識」說：「刻韓柳集年月，陳文道定爲德祐元年以前，是矣。按周公謹稱瑩中刻書，始於『福華編』，福華編者，稱頌賈似道援鄂之功而作也。考似道自鄂班師，在（理宗）景定元年三月，——則兩集之刻，在景定元年之後，又可知矣。（景定改元，至賈敗廖死的恭帝德祐改元，其間凡十五年。）」（周密字公謹，號草窗。）

（二）欵式：「雜識」云：「此書半頁：九行，每行十七字。雙框，雙魚尾，線口。口之上端，記字數。下列刻工名氏。與尋常宋本同。惟書口下方，有世綵堂三字。每卷後有世綵廖氏刻梓家塾木記，字或篆或隸；形式橢圓，或長方，或亞字，則宋本中不多見也。字畫尤與尋常宋本異，宋刻雖多率

更體（卽歐體），然自成一板刻之字，此書則全如手寫精楷，彷彿晉唐小帖。又宋刻無論官私本，無不有俗寫省筆之字；此書獨無。（自註：其避諱之字，往往僅缺半筆，亦他書所未見者。）又據廣西通志：爲廖氏校書者，爲姜泓似，（按梧州府志，藝術傳：姜泓似字巢雲，善畫花鳥，得徐黃遺意。又精於鑒賞，宋末以諸生游賈似道平章之門，博學多才，與廖瑩中極友善，廖氏世綵堂所刻書，皆姜所校勘。——引註。）寫書者，無考。」

（三）紙張：「雜識」說：「此書印紙色微黃，有瑩光如絲，簾紋濶，橫紋不顯著，質非草莖，非楮皮，不獨宋本中所未見，其後亦不見。此紙質極堅，……嘗就此書斷線處，取一角，裂之不開，惟極堅，故數百年無一裂痕也。諸書載韓集觸手如新，此集亦然。尤異者全部不見一蛀痕。宋有一種椒紙，染椒爲之，可以避蛀。（見書林淸話。）或以黃柏染紙亦然。廖氏印書極精審，必此等製作無疑也。」

（四）裝璜及藏印：「雜識」說：「此書原裝一十六册，（羅氏凡例云：廖氏此刻，雖兼操各家注本，然卷第悉從沈晦，計爲文四十五卷，外集二卷。）書面爲古色金粟箋，皆墨林（項子京之號）題籤，曰：紫玉玄居寶刻。項子長之印二，項子京之印七，——宋氏之印三（宋犖），——沈氏之印四（雲間沈鴻祚），每册書衣，均鈐項墨林父秘笈之印。書籤均有墨林山人及雲間二印。書後，朱竹垞跋，署康熙壬子。（按壬子爲康熙四十一年，竹垞年七十四，歸田十二年矣。時綿津（卽宋）方巡撫江蘇，故稱漫堂中丞。）」

此刻雖爲影印本，還足以追想廖氏印刷線裝書籍的藝術，眞的令人爲之神往不置的。廖氏爲了設書局刻書刻帖，獲錢一定不少，恰巧宰相賈似道與之有同癖好，引居門下。官都不要，可以想到他並不必使貪污的錢，單靠印刷的藝術做生意便可以賺錢，並非意外之事。據說廖在當時建於西湖的別墅有世綵堂、在勤堂、懼齋、習說堂等處，葛嶺上也建有香月鄰園。有人說賈平章曾賜他黃金百兩，以酬其「參謀軍事」功勞，他全數叫金銀工匠，鑄作匜盤酒器，表明他很豪濶。對於這樣一代藝術名家（他還是詩人）的廖瑩中說來，是否屬實，以後有機會再來談談這一問題吧。

爲柳翻案

這部書的作者柳宗元，到是我平素想替他當打翻案官司的義務律師，唐順宗永貞政局轉變的問題，失敗者的罪魁照宋庠唐書講，是『二王，劉柳』，卽王叔文、王伾、劉禹錫、柳宗元四人。但當時的政治，後代人看得很淸楚，這是太監和太監們爭取政權的結果：一方面是東宮太子李誦的舊人牛昭容、李忠言等和東宮侍臣王叔文、王伾們，當太子繼位後組織政團，起而執政，劉柳一班人坦白說，自然屬於二王拉來的幫手。剛剛太子臨繼位之時，便患風瘖病，不能坐朝問政，加上王叔文在開始收回太監們伸到京畿護衛軍的巨掌，（那時從肅宗起，宦官便在內廷掌機密，外邊監督京畿衛軍，權力兼及軍，政。）所以另外一班太監俱文珍、薛盈珍等突然扶起新太子，卽後來憲宗皇帝的李純，當監國，再做皇帝。二王和劉柳一班人便失敗了。旁的不說，只柳宗元自己受的禍害，便是貶謫遠方官佐——柳州司馬，而且宣佈此後縱逢赦令，不能改輕他們的罪名。像這樣的事情，這樣的罪名，若講起正義、良心的話，只有含寃抱屈；爲什麽後來的史家（歐陽修、宋庠之類），文人（晁補之、朱熹之類）們，事後還充幫兇，令他被蹧蹋得體無完膚呢？

但這段發的都是空話，不免灣進了港，仍然講點柳文的問題吧。

柳文——懲咎賦的話

柳宗元南遷之後，大約一則自己『忠不見直』；再則到了湘水流域，令他加倍和屈原引爲同調，這一時期寫過數十篇摹仿楚辭的韻文，頂沈痛的便算『懲咎』賦，叙述永貞政局的失敗，慘痛地說：

「哀我黨之不淑兮，遭任遇之卒迫，勢危疑而多詐兮，逢天地之否隔，欲圖退而保己兮，悼乖期乎曩昔，欲操術以致忠兮，衆呀然而互嚇，進與退吾無歸兮，甘脂潤兮鼎鑊！幸皇鑒之明宥兮，纍郡印而南適，惟罪大而寵厚兮，宜夫重仍乎禍謫。既明懼乎天討兮，又幽慄乎鬼責，惶惶乎夜寤而晝駭兮，類麏麚之不息。……」

柳氏講及永貞政局的變化，亦不過直言「任遇卒迫」，「勢危疑而多詐」，以致圖退不及，欲進則因順宗驟然病重而大權旁落，殘局已不可救藥。實在他並不肯半點認錯乞憐的。偏偏新唐書要硬派他：『宗元不得內召，內憫悼，悔念往咎，作賦自儆。』（新唐列傳九十三，本傳。）這是說，這篇文的第一主題，乃因唐朝不准調任要近——重要而又接近中樞的地位，因此失望之餘，詩以言志。晁補之「楚辭後語」第三十七，題前序更補充說：『……懲咎者，悔志也。其言曰：「苟余齒之有懲兮，蹈前烈而不頗。」後之君子欲成人之美者，讀而悲之。』一樣的曲解，問題的先決完全在於「二王劉柳」做事錯和不錯？已經不算錯誤，驟遭蕭牆——李家父子之變，局外措手有所不及了，他們只當作身攖無妄之災的難民，何必逼他認了罪方才滿意呢？原來柳宗元越不乞憐認錯，更加惹起封建社會執行道統者的痛惡，他們頂喜歡當奴才的人，受盡苦難之後，還含笑地歌功頌德叫道：「天皇聖明！臣罪當誅！」自然不喜歡嘵嘵辯論的懲咎賦了。

實在這篇賦的第一主題，應當是作者——柳宗元南遷永州第三年，母死服除後，追悼亡親而作。文裏的沈痛悲傷的情緒，都爲了這一問題而觸發；卽追悔既往，不隱居躬耕，而投身朝政的渦流，亦爲了老母跟住他客死異鄉而痛感着。其實封建世族，除了做官之外，別無途徑，說是錯了，也不是柳宗元所應悉任其咎的。賦裏不是淸楚楚說道：「哀吾生之孔艱兮，循凱風之悲詩，罪通天而降酷兮，不殛（？）死而生死？逾兩歲之寒暑兮，猶貿貿而自持！將沈淵而隕命兮，詎蔽罪以塞禍，惟滅身而無後兮，顧前志猶未可。……」這段文字是這篇賦的主題注釋。（請參看集中，先母盧太夫人歸祔志及寄許京兆孟容書，便是這篇賦的正面註釋。）實際柳氏南遷以後，精神因死了母親而受了一次打擊，到了寫這賦時，已經露出積極地修道德，求學問的要求：「幸余死之已緩兮，完軀之旣多，苟余齒之有懲兮，蹈前烈而不頗，死蠻夷固吾所兮，雖顯寵而焉加？配大中以爲偶兮，諒天命之謂何？」並且這些努力警惕自己的精神，使他成爲了一代，一直到如今還是不朽的大作家。

「袖手看君行」！

——齊白石畫蟹

朱省齋

最近我在東京，偶然從一個日本人處買到了一件齊白石的絕品。圖爲紙本，水墨，濶十三英寸，高四十英寸，畫的是七隻蟹，正面的五隻，反面的兩隻，縱橫自如，神氣活現，尤其難能而可貴的是「墨暈」顯然，絕不含糊，這原是白石老人的「拿手」，決非任何人所能摹倣或比擬及於萬一的。

款題：「袖手看君行八十四歲白石老人畫於京華」十七字，這「袖手看君行」五字，眞是妙極！原來白石老人八十四歲的那年是民國三十三年（甲申），即公元一九四四年，也就是勝利的前一年，更正是敵人日暮途窮的時候。據黎錦熙、鄧廣銘合編的「齊白石年譜」，裏面所載那一年的事蹟中有一節如下：「民國三十三年（一九四四年）甲申，白石八十四歲，在北平。有『題畫蟹』云：處處草泥鄉，行到何方好？去歲見君多，今年見君少！白石老人雖閉門不出，他已知道敵人已到日暮途窮的境界了。」

於此可見這一幅畫蟹與年譜中所說的那幅畫蟹大概是作於同時或者差不多的時候，而這一幅所題的雖祇有五個字，可是鄙見則以爲却比年譜中所說的那二十個字更爲巧妙呢！（因爲它晦而不彰，含蓄不盡也。）

我想，當初那日本人得到這幅畫的時候，他一定是十分高興，非常得意，萬萬不會想到這却是諷刺他的吧！哈哈！



齊白石畫蟹

·畫苑叢談·

錢江

徐悲鴻的「馬」

在人類還沒有發明機器前，不論耕耘、交通和作戰時，都少不了馬。因此，千百年來，人們用各種各樣的方式去美化馬。我國古代傳說馬是由龍變化而來；直到漢代，我國畫家畫龍還是畫成似虎似馬的。在西洋和我國的吉祥圖案中，還有一種作爲建築裝飾的「天馬」；用「如天馬之行空」來讚美卓越的詩歌。直到現在，人們還常常用「一馬當先」、「萬馬奔騰」等來歌頌今天的新形勢。馬成爲「熱情奔放」的象徵。

根據記載，在二千年前的周朝我國就有畫馬畫得很好的畫家，唐代的曹霸、韓幹，宋代的李公麟都是馳名的畫馬專家。我們從他們留傳下來的「牧馬圖」和「五馬圖」等作品看，在很早很早以前，我國已有一套畫馬的完整的表現方法。

現代畫家徐悲鴻也是一個喜歡畫馬的畫家。在他許多遺留下來的作品中，畫馬的數量也很多。在「近百年繪畫展覽」和「明清繪畫集藏展覽會」上也可以看到好多幅。徐悲鴻畫的馬，不像李公麟那樣用「不施丹青而光彩動人」的「白描」畫法，而是用近代畫家沿用的水墨淋漓的「潑墨」畫法。如「奔馬圖」筆墨濃淡相間，筆力奔放雄健，看起來別樹一格，另有風神。

徐悲鴻是傑出的國畫家，又是卓越的油畫家，同時還是個謹嚴的素描大師，他對我國近卅年來的美術教育事業作過極大的貢獻。在藝術教育上一貫反對投機取巧的形式主義，始終堅持以現實生活作爲創作源泉。他的許多中國畫，不論畫人畫物所以都能曲盡其態，是與他一面吸收傳統的精華，一面又能突破傳統的格式，從事現實生活的忠實描寫分不開的。他作畫有條準則：「盡精微，致廣大」。意思就是一幅畫要畫得局部服從整體，整體又要照顧到局部，捨棄外表上的細枝末節，描寫它的內在的精神實質。因此他的畫，看上去總比實物更單純，但却包含了很多豐富的內容。不論遠看和近看都很有東西可看。

劉子久花鳥畫

郭鈞

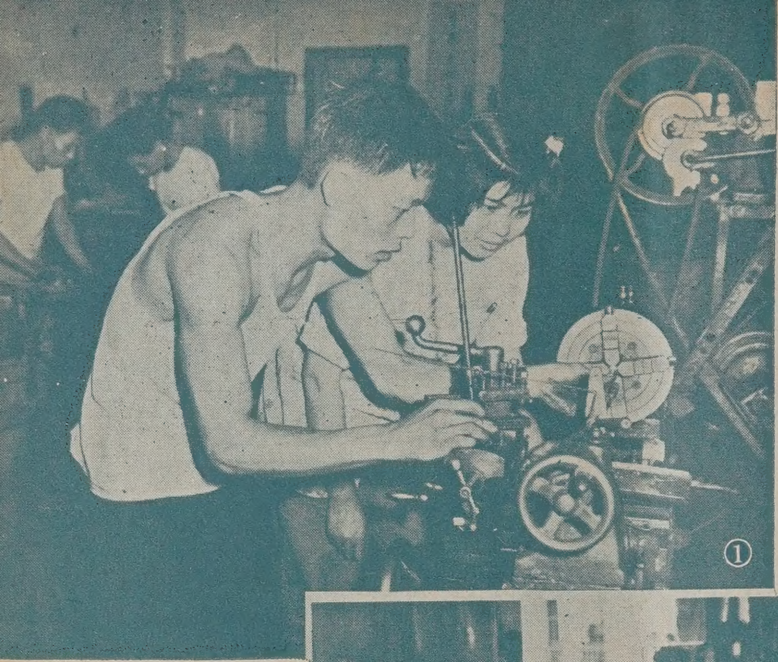
人們都熟悉老畫家劉子久先生的山水畫，他的許多成功的作品，都給了我們很深刻的印象；但劉老先生不僅在山水畫上有很高的藝術修養，他的花鳥畫也是別具一格的。劉老先生的家裏種了不少盆景，常對這些花草進行仔細的觀察研究，然後用生動的形象把它們描畫出來。他創作的花鳥畫的特點是樸實而生動，充滿着生活氣息，不論是一蟲一鳥，都不是鄙俗的標本翻本，而是抓着了它們的動態，更典型的把它們的精神面貌刻畫出來，盡力做到「形神兼備」。

劉先生的「蝶戀花」和「玉蘭花鳥和海棠」都能說明他的創作特點。那富有雅靜而優美的鳶尾花（俗名蝴蝶花）所招來的蝴蝶翩翩欲動；玉蘭花枝上的鳥兒，似躍似飛的生動姿態和上面的海棠相呼應，這些形態都刻畫得生動而活潑。在畫法上也是多樣的，「蝶戀花」中的鳶尾花是用寫意的筆法，畫出來的花瓣富有豐潤的筆調，而玉蘭花的畫法是採用了線描勾勒，同樣也畫出了玉蘭花的形和質。

只要我們仔細觀察這兩幅花鳥畫，還可發現劉先生在創作上的用心，同樣是玉蘭花朵，而每一朵花的形都不一樣；在構圖上也有變化，兩幅畫一橫一豎，爲了表現鳥兒站在玉蘭花枝上正要跳躍，畫家不是把玉蘭花的枝根樹幹一一畫出，而是取其一枝，使鳥兒站在枝上有「空間」之感，而「蝶戀花」一幅，則顯然是要表現這個生長在地上的草木植物的豐茂，畫面上只有兩株鳶尾，但由於畫家用他那熟練的畫石的技巧，在畫面上畫了一塊石頭，去打破鳶尾葉的放射狀，使畫面顯得飽滿而不單調，這兩幅畫的構圖說明，任何繪畫的構圖都需要服從於畫的內容。

開平赤坎僑眷辦工廠

廣東開平縣僑鄉赤坎的僑眷，除了積極參加公社的生產，熱心興辦福利事業外，還投資辦了機械、食品加工、工藝等工廠。







㈠赤坎華僑機械廠，能生產小車床及普通的農業機械和農具，每月的產值約人民幣十萬元。圖爲車間一角。

㈡赤坎華僑食品加工廠的製餅工場。

㈢赤坎華僑工藝廠刺繡工場女工在繡花。



大豐收的前奏

南方各省的小春作物已普遍黃熟，田野上滿塘金波蕩漾，揭開了夏季大豐收的序幕。四川、福建、湖南、湖北等省，不少地區小麥穗長粒飽，油菜結莢累累，鐮刀起處，捷報頻傳。各社爲及時收割，還趕製和新創造了各種農具。

爲爭取農作物的全面豐收，人們在收穫的同時，又抓緊時間在廣濶的田野上栽下了嫩綠的稻秧，並採取措施加强田間管理。

今年的棉花也種得又快又好，黃河以南大部地區已基本上完成種棉工作，全國已經種棉六千多萬畝。河南、陝西、山西、雲南等省都已基本上完成播種計劃。



③



②







①甘肅敦煌縣擴大了二萬多畝棉田。圖爲播種情形。
②海南崖縣忙於拔秧支援搶揷中稻。
③河南新鄉七里營公社女拖拉機手茹正蘭，她在三年來獲得七次被評爲先進工作者。她憑了這台拖拉機每天播送棉種三十公頃田。
④山東省壽張縣台前社的工人，創造了大型小麥脫粒機，每天可脫粒二萬斤。
⑤廣西僮族自治區博白縣沙河八一社開始進行收割小麥和選種工作。
⑥湖北松滋縣八寶社的女社員在油菜田裏選種。
⑦四川新都縣桂湖社種植了茁壯的油菜高產田一百零六畝。圖爲社員們在檢查結莢情況。
⑧雲南昆明市郊區阿拉公社小麥豐收，彝族社員們忙於收割。



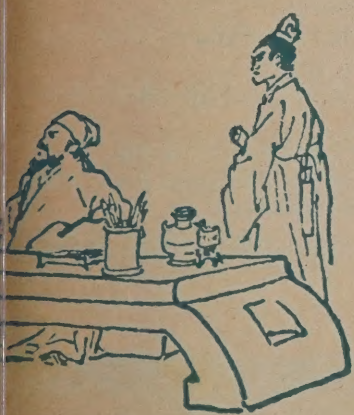






蔡文姬

京人民藝術劇院正式公演。劇的內容
刂的作者）蔡文姬的悲歡離合的故
落匈奴，後來又被漢丞相曹操贖回。
深痛自己的身世。
歌頌了民族團結，并對曹操這個歷史



③

④文姬和濶別八年的親生兒女見面了。
⑤曹操（刁光覃飾）夜讀「胡笳十八拍」。
⑥蔡文姬（朱琳飾）辭別左賢王（童超飾）。
⑦南京博物院藏明摹本「胡笳十八拍圖」。

⑦



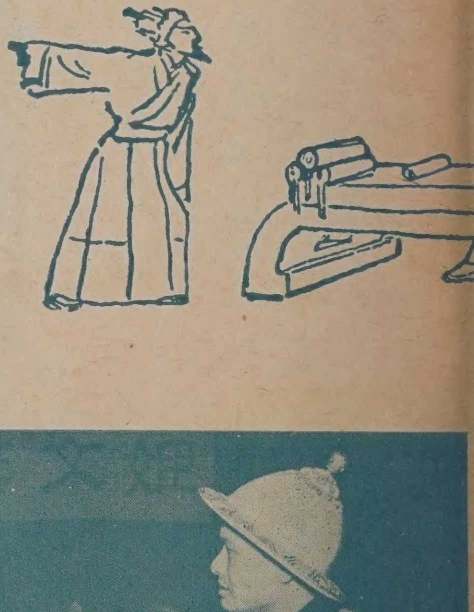




歷史新劇

郭沫若新作、五幕歷史劇「蔡文姬」，
是描寫漢代一個有才華的女文學家（「胡笳十
事。劇中着重描寫她在漢末戰亂中的遭遇——
在此期間，她寫出了震撼人心的「胡笳十八

這齣戲的演出，是通過「文姬歸漢」的
人物作了新的估價。



①蔡文姬把父親的遺著四百餘篇憑記憶記錄下來。爲「續漢書」的撰述提供了寶貴的材料。
②文姬爲董祀剖白（畫家葉淺予速寫）。
③曹操偏聽周近（畫家葉淺予速寫）。



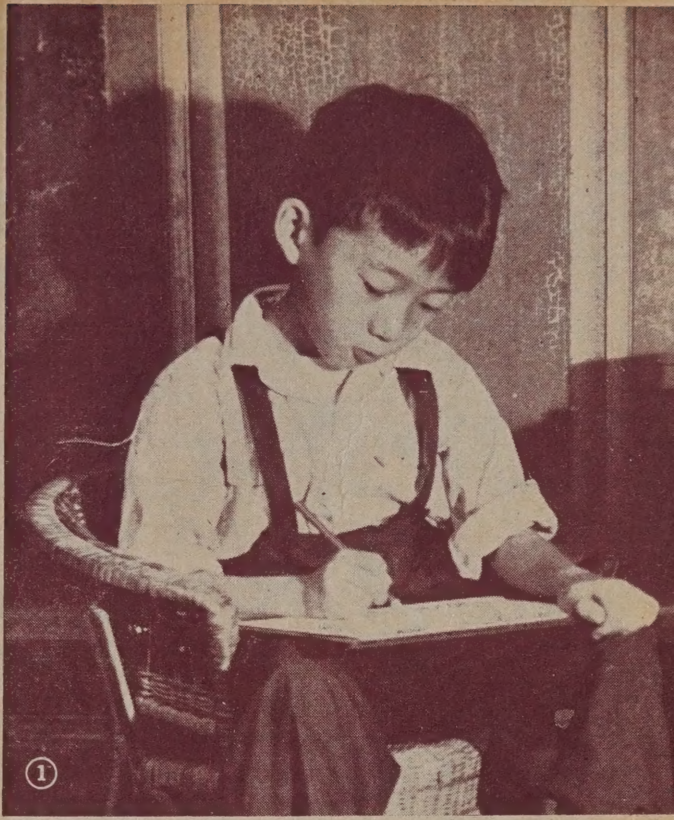


我們三个小画家

㈠洪敦品是個八歲小畫家，他在四歲時開始學畫畫，四年來他有八十四張作品被送到蘇聯、德意志民主共和國等十多個國家展出。

㈡洪敦品新作品之一「農民伯伯畫壁畫」。

㈢這是洪敦品在一九五八年以一幅「賽馬」（印度出版兒童專號畫册中的右邊第二圖）參加印度國際兒童圖畫比賽而獲得銀杯和獎狀的獎品。



①



②



③





㊃王明賢（左）的八歲哥哥——王明聖（右）在緊張地速寫小弟弟在畫畫的情形。

㊄小畫家王明聖筆下的「馬羣」。



㊅泉州市僑屬兒童王明聖、王明賢是一對天才的小畫家。王明聖今年八歲，唸小學二年級，王明賢，今年五歲，還在幼兒園小兒班裏。據他倆母親講，弟弟畫畫是向哥哥學習來的，現在弟弟的畫是趕上哥哥。從一九五七年開始，他兄弟倆的畫就到蘇聯、印度、英國、日本、新西蘭等十多個國家展出。僅去年兄弟倆出國展覽的圖畫達三十多張，其中各有兩張畫在印度國際兒童圖畫比賽展覽會展出。弟弟畫的「躍進、躍進、再躍進」、畫着一個兒童騎上駿馬向前飛奔，構圖簡單，筆劃有力，特別是馬的飛馳動勢畫得很好，實在令人驚奇。圖為五歲的小畫家王明賢，正在聚精會神地觀察自已剛完成的作品。

㊆這是王明賢的近作——「餵鷄」。



台灣史話

高山客

高山族的精美工藝（下）

最後，該介紹一下野眉族的土偶與蒲嫩族的陀螺。

在蘭嶼聚族而居的野眉族，是今日台灣諸原住民族中唯一的土偶製作者。他們雖然燒不出宜興茶壺與無錫泥阿福，但從圖中「新船下水禮」的作品看來，他們一旦獲得正常生活之後，其進步之速，是可以完全信任的。

野眉族的生活以漁撈和農作爲主，土偶製作在農閑期爲之，而且是他們的生活必需品之一。他們的土器是容易損壞的素燒產品，因此每年必須動手製作。原料來自山地，他們不知道從什麼地方找到了可以製成土器的泥土，在野外找個地方，叠上柴薪點燃火，就成了。

在燒土器工作進行時，他們也時常用些零碎泥土，像北方的孩子見媽媽包餃子便玩弄麵塊那樣，捏一些樸素而別創一格、頗有藝術性的各種土偶同時付燒。高山族同胞大都有一顆善良的心，他們對這項工作當作消遣，有莫大的快樂。

野眉族土偶題材崇尚寫實，捏出了他們生活天地中常見的事物，其中以人像、魚、山羊、船隻等最多。而人像之中，很少個別像，都是母子像，工作時的熱鬧場面，或比武角鬥等羣像。

在他們的各種土偶之中，有如附圖，是以大舟爲中心，四周圍着一羣人的羣像，這是野眉族正在進行大舟下水禮的情形，可以看見人們都在水裏，線條別緻，人物生動。這種下水禮通常在夏季舉行。夏季是停居海洋而生活着的種族情感特別激動的時期。他們似乎把這儀式叫做Chinookan，辨音查字典，這個字是北美印第安人的一族名稱，野眉族把這個儀式這樣命名，可能是紀念的意思。

圖中那條大船是他們十個家庭的共有物，他們這一羣以「船長」這個男子爲中心，舉行了這個祭禮。其他有關這項祭禮的題材，例如山胞們興高采烈地把船兒高高舉起的場面，也是經常可以得見的。



土偶

野眉族製作土偶還有一項本事，那是在某些新事物發生之後，給予他們印象甚深時，他們就拿這個爲題材，用十根指頭把它捏造出來，「形象化」了。

眉野族這樣喜愛製作土偶土器，可以想像，他們的作品都相當稚拙，但毫無宗教意味，也非實用之物，僅僅是像製作玩具一樣，只能當作是他們樸實天眞心情的流露，任何人發現他們的作品時，也都願意報以和善的微笑。

至於這個土偶的大小，像圖中那件濶約二十公分，燒成後的顏色爲灰褐色。但時日一久，放在灶邊會給柴烟燻得變色，漸漸變黑。

野眉族的土偶製作變化不大。

圖中蒲嫩族的陀螺，A圖標本長十一公分半，B圖標本長十公分二，得自Ibaho社；C圖標本長九公分，得自卓社。這些陀螺的材料大都取自堅實的樹幹，A、B、兩標本所用樹種不明，C標本似爲樫木。山胞以樹幹切成恰到好處的長度，剝掉樹皮，把一端削成圓錐狀，另一端則削去其角，或者不削，就成陀螺形狀。

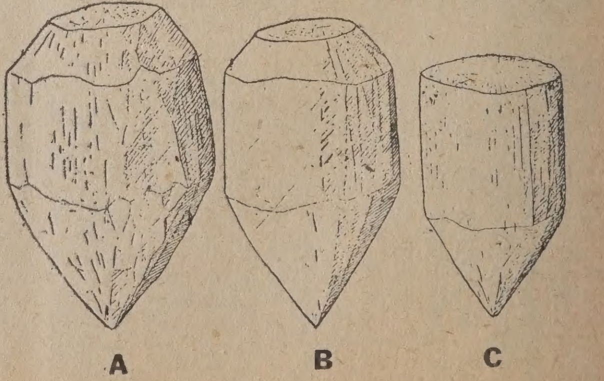
陀螺中削成圓錐狀的一端相當尖銳，因此可以不再釘入心棒。另外還有一些陀螺的形狀有奇趣，山胞以長約九公分左右的竹筒，在它上下端塞以木片，通以心棒，側面穿以細長的孔，同內地普遍流行的陀螺相似。

在台灣原住民族間，這種陀螺相當普遍。而在台省漢族居民的玩具中，也有與圖中那樣的陀螺，但嵌有鐵製通心棒，那算是一種進步了。

據專家們考據，印度尼西亞等地也可得見。

毫無疑問，在台灣高山族七族之間，排灣族的工藝是最突出的。但不管是哪一個族，他們的生活非常艱難，疾病得不到適當的治療，人口在一年一年減少。他們每一個族都沒有文字，過着悲慘的原始生活。

（訂正：上期泰耶魯族誤植泰耶「普」族）



A　B　C

陀螺

西藏高原上

周集

高聳入雲的雪山在微笑，
綠得發茵的草坪在鼓掌，
…………

有一首西藏民歌是這樣開頭唱起來，一直唱出了藏族同胞對祖國的衷心愛戴，也表達了藏漢人民之間的情誼，像岡底斯山重重疊疊的峰巒，像雅魯藏布江澎湃奔流的江水，任何人也不能把它中斷。

在西藏高原上，流傳着數不盡的軍民之間、幹部和群衆之間的動人的故事。

解開苦難家庭的苦結

人民解放軍駐藏部隊某排的駐地，有一個名叫仁欽憑錯的小孩，今年十一歲，他的弟弟索南憑錯才八歲。這兩個小兄弟的父親，在去年被封建農奴主强迫勞役，疲勞過度死去了。戰士們看到兩個小孩子怪可憐的，就到他們的家中去看看他們的境況。他們的母親悲愴地說：「我家一共租了五克種子的地，種子還是他爸爸親手播種下去的，青稞還沒有長熟，他就去世了。近來青稞熟了，我担心沒人去收割，我愁呀，愁！我想誰會幫我解愁呢？」

戰士們了解了這個藏族孤兒寡婦家庭的情况後，立即決定幫助這個苦難的家庭。

第二天，旭日剛剛照亮了西山頂，一支助民收割的隊伍，就在仁欽憑錯、索南憑錯兩個藏族小兄弟的引路下，到他家租種的青稞地去了。戰士們把武器往肩上一挎，在這片青稞地裏，有的割，有的捆，有的堆，有的拾揀落到地上的青稞穗。一個小時過去了，排長吹哨子叫休息，但是沒有一個肯休息的，眞是一個比一個勁頭大。

一會兒大嫂子送來了青稞酒，一會兒仁欽憑錯小弟弟送來了豌豆角。因爲戰士們都淸楚大嫂糧不多，酒也少，個個都不吃，人人都不喝，把大嫂子急出了一頭大汗，索南憑錯和他的哥哥也硬是不依，纏着排長要他命令戰士們喝。後來終於由排長代表全體戰士喝了一碗青稞酒，嚐了一個豌豆角。

戰士們一面收割，一面唱着：「高山上的冰雪太陽能照化，天空中的烏雲大風能吹散，藏族人民的愁苦，我們解放軍要解開。」幾個小時緊張愉快的勞動過去了，當戰士們穿着被汗水浸透了的軍裝回營房時，小弟兄兩人揮動着小手連聲歡呼相送。

扎喜旦錯得救了

在一個滿天風雪的黃昏，一對心情充滿悲傷的藏族夫婦抱着他們不滿兩周歲的孩子扎喜旦錯，到解放軍某部醫院求醫，這孩子上吐下瀉，四肢抽搐，頸部僵直，眼球突出翻轉而固定，病情極端嚴重。這對藏族夫婦痛哭不止地說：「我們年老了，只剩下這一個孩子。」軍醫們立即檢查，診斷結果患的是急性腸胃炎。

面對孩子危急的病情，大家的心情萬分焦急。醫院院長對這對哭得死去活來的藏族夫婦說：「扶死救傷，幫助藏族同胞，是我們的責任，我們一定想盡一切辦法救活這孩子。」於是，軍醫們馬上給這孩子注射强心劑，跟着又用氧氣筒輸氧，使孩子的病情初步有點好轉。

可是，扎喜旦錯的脫水情况很嚴重，急需大量補助液體。由於這兩歲的孩子脫水過多，靜脉找不到，一個軍醫主張骨髓腔內注入，但沒有這種針頭，他們就利用一般的針頭代替，可是針頭小了，輸液速度慢，不能達到病情的需要，因此進行了皮下輸入。從下午五時到夜裏十時，經過搶救後，孩子的嘔吐消失了，到午夜十二時，扎喜旦錯突然哇的一聲啼哭起來，叫了兩聲「阿媽」。扎喜旦錯的父母高興得說不出話來，軍醫們舒了一口氣。爲了救活這個垂死的孩子，解放軍醫護人員們付出了多麼大的辛勞啊。

扎喜旦錯這孩子雖然脫離了險境，但還是拉膿粘液血便，威脅着他的生命。軍醫院決定讓孩子由他的父母陪着住院治療，並且完全免費。經過五天五夜的搶救和治療，扎喜旦錯的健康逐漸恢復了，小臉上出現了笑容。這孩子家鄉的許多藏胞都遠道趕來探望。扎喜旦錯的父母對同鄉們百感交集地說：「我以前的三個孩子生了病，都沒有治好，都死去了。剩下的這個小娃生了重病，幸好找到了解放軍，這孩子是他們救活的。」

扎喜旦錯出院的時候，醫院還送給他幾個兒童玩具。他跟着父母走出軍醫院的大門，不時回過頭來招着小手，用藏語向解放軍叔叔、阿姨們說着「謝謝，再見！」

熱心的老大爺老大娘

一天，亞東山成了暴風雪的世界。山上聽不到高吭的藏胞歌聲，看不見長龍似的騾幫隊。白天繼黑夜，黑夜到天明，只有積雪壓折枯枝和狂風捲滾山石的巨響。

半山上，停着一輛汽車，積雪已淹沒了將近半個車胎。車廂裏，躺着一個年靑戰士，他名叫嚴紹成，是解放軍汽車某團的駕駛員。他運送了一車供應西藏同胞的貨物到亞東回來，大雪封山擱住去路。汽車只好在途中拋錨等待冰雪融化。在這風雪交加的荒山上，嚴紹成病倒了，他昏昏沉沉的睡去。突然，一只溫暖的手按在他的額頭上，他睜眼一看，原來是一個藏族老大娘。老大娘見他醒了，深深地舒了一口氣，對車下招呼，立即有一個長着長長的白鬚的藏族老大爺也爬上了車。嚴紹成病勢沉重，不能動彈，也說不出話來，就用手比劃着向他們要些水喝。藏族老大爺明白了他的意思，便走下車去。老大娘繼續看護着嚴紹成。

時間過了很久，老大爺還沒有回來。嚴紹成原本的意思是請他下車就地捧點雪來解喝，現在他才明白老大爺竟下山溝取水去了。嚴紹成想起了懸崖陡壁中的山間小道，眼前立即呈現了一幅一個鬚髮皆白的老翁在風雪交加的山間跋涉的艱難形象，而且多麼危險啊！趕快把老人拉回來——這個想法使嚴紹成猛然生出了一股力量，他刹地爬起來就往車下跳。這突然的行動，把老大娘嚇了一跳，當她明白過來，戰士已在車下暈倒了。

嚴紹成蘇醒過來的時候，發現自已仍然躺在車廂裏。藏族老大娘正滿臉淚痕地注視着他。他用驚奇的眼光掃了四周一眼，發見身上加蓋了一床自已所沒有的藏毯，車外還傳來噼噼啪啪的燒柴聲和西藏老人的歌聲，不一會，老大爺端了一鍋熱氣騰騰的開水上車來了。兩個老人像對待自

已親生的兒子一樣，老大爺把戰士的頭枕在自己的手腕上，老大娘把溫暖的開水一口一口的向戰士的口裏灌。跟着，老大爺又把自已帶着的糌粑麵取出來，用開水調勻，一勺勺的送到戰士的口裏。

嚴紹成經過兩位藏族老人的幫助，吃喝了些東西，慢慢從昏迷狀態中蘇醒過來了。談起來知道老大爺名叫蘇里班拉，老大娘名叫曲珍索朗，這對老夫妻家住在亞東，是到帕里探望女兒途經這裏的。他們爲了看護昏迷中的戰士，就誤了好幾個小時的路程了。

當兩位藏族老人知道車子要等冰雪融化才能開走，他們就把隨身帶着的半袋糌粑麵和原本準備帶給女兒、女婿和外孫的一些食物，送給嚴紹成。戰士打算把糌粑麵買下充當糧食，不肯接受老人們準備帶給女兒和外孫的食物，可是兩個老人硬要他留下。嚴紹成只好收受了其中的一小部份，並且把身上僅有的五塊錢都掏出來作價購買。這使得兩位老人生氣了，擺着手重復說着不要錢，並且用責備的眼光看着他。嚴紹成這時只恨自已的藏語不够熟練，不能詳細地向老人們解釋解放軍嚴明的紀律，只急的抓緊老大爺的手，把五塊錢往他的袋裏塞。老大爺見推辭不得，只好把錢收下了。

第二天，山上的冰雪開始融化了。戰士嚴紹成把車子收拾好後，準備吃些糌粑就開車出發。不料，他一打開了糌粑袋，發現昨天交給藏族老人的五塊錢還在這裏。

在朵力拉姆大娘家裏

拉薩的春天，是不常下雨的；要是下起來的話，却不是一般一掠而過的小雨。發放農業貸款的工作人員，對這點有些疏忽，大多數人出門沒有帶雨具。

雖然是陰雨連綿，還是要一村一村地去發放種籽，這正是下種的好機會啊！

農貸組來到堆隆西卡(村名)時，天色已經暗下來。整個高原，像是扣上了一口大黑鍋，大家都在朵力拉姆大娘的家裏住了下來。這些年來，農貸組的工作人員總是住在她家裏。在拉薩的機關部隊裏，朵力拉姆大娘已經結識了十幾個像親兒子一樣的親人。

工作人員吃飯以後，有說有笑的談論明天發放糧種的事。大家都說今年增加這麼大的數字，够所有缺種戶用了。小組長呂煜並沒有積極參加這次談論，他有些頭昏腦脹。眼前一陣陣昏亂，身上一陣陣發冷，被雨淋了，感冒啦。

雨，不停地下着。朵力拉姆趁農貸組吃飯的時候，就已經熬起蘿蔔湯來。按照她的經驗，經過雨打風吹受了凉的人，喝兩碗蘿蔔湯就會好的。這時，她並不知道呂煜害病的事，只是按照慣例，當工作人員住下後，請他們喝她的蘿蔔湯。

朵力拉姆悄悄地端着鐵鍋跨進了屋門。眼前的情景使她驚愕起來。大家都圍在呂煜旁邊嘆氣。她忽然想起呂煜剛剛那副沒精打采的樣子，一定是感冒了。她又把蘿蔔湯端回灶房去。

朵力拉姆順手抓起一件破羊皮披在身上，脫掉靴子，淌着水往門外走去。股股輕風裏來陣陣密雨，帶來了襲人的寒氣。朵力拉姆連打了幾個寒噤，轉眼來到了蘿蔔窟的旁邊。她在濕滑的泥土裏，摸出了一大塊生薑。

回到灶房以後，又找到了幾個鷄蛋，朵力拉姆想：「光是喝辣湯，嗓子可不好受啊！有幾個鷄蛋攪混着，就會減輕薑湯的辣味。」

呂煜盡力忍耐着，雖然他感到腦袋簡直像小山那麼大，但他盡力不哼出聲來。他掙了掙勁說：「大家都睡吧，白熬着幹什麼，我覺着輕鬆多了！」

但他是瞞不住醫生的：

「你的熱度還在增加，我再陪你一會；別的人休息去吧！」但誰也沒去睡。正在這時，他們聽到有人呼吃呼吃在後面喘氣，回頭一看，朵力拉姆雙手捧着個盛着鷄蛋薑湯的大木碗，大家趕快把碗接過來，有的又忙着替她擦臉上的水珠。

「阿媽啦（藏語「媽媽」），你快把靴子穿上，不然也會受凉的。」呂煜含着淚珠說。

「等你喝下去，我立刻去穿上靴子。」

呂煜沒有仔細品嚐薑湯是什麼味道，連整個的鷄蛋也只嚼了幾下就咽下去了；他感到一股愛撫和友誼的溫暖隨着這薑湯傳遍了全身。一會，大概是薑湯見了效，汗發出來了，呂煜也確實覺得輕鬆多了。

大家還沒有躺下的時候，朵力拉姆又端來了蘿蔔湯，讓大家喝了以後才睡覺。


西藏高原上的帳篷小學（石版畫）


西藏高原上的醫務工作（石版畫）

絲糖魚米之鄉的番順縣

黃良

番順縣，是由過去的番禺和順德兩縣合併建置的一個新縣。

番禺在廣東各縣中，地方史誌上記載最早的，它已建於秦時，去今已有二千多年的歷史了。它命名番禺的由來，係由於番、禺二山，這兩個山在今廣州市中山四路、舊城隍廟、文德路和德政北路附近，於南漢時被鑿平。

番禺一向是廣東首治所在。縣屬地區，珠江把它南北兩爿劃分開來，人們向稱珠江以南的爲禺南，珠江以北的爲禺北。近年由於廣州市區發展，面積大大的拓闢，禺北大部份已先後劃入了廣州市區（餘一部份則劃入花縣），縣地只餘禺南和禺東的一部份。

禺南和禺東的位置，地理上在珠江三角洲的中心，珠江三角洲向稱爲廣東人民的穀倉的，這裏全是沙田地帶，土地最稱肥沃，沒有澇旱的災害，是廣東最優美的地區。但過去在舊社會中，農民們一年辛勤的勞動，不止食不飽，衣不暖，還過着牛馬一樣的生活。沙田農民受封建勢力的剝削壓榨，有着一個「沙奴」的稱號，也即是說，他們生活像農奴般。新中國成立後，沙田農民得到新生，生產熱情提高，生產力也隨而大大的解放，幾年來禺南的建設面貌，表現出異常的出色。一九五八年全縣的大豐收，成爲了全省特出的豐收縣；人民公社它也走在全省的最前頭。

順德則建置在一四五二年（明景泰三年），它建置的來歷和命名，係出於明封建王朝統治者鎭壓廣東農民起義而起的。它在未建縣前，原是南海縣的屬地，一四四九年（明正統十四年）農民黃蕭養起義（黃爲當時南海的鶴冲堡人），得到三角洲各屬人民的擁護，與明代統治者展開了劇烈的鬥爭，震撼了整個廣東，後來黃蕭養失敗，明統治者爲了加強對農民的鎭壓，遂將南海縣的一部份地方（另劃新會縣的白藤堡一堡，此次併縣時，仍將白藤堡歸還新會）劃出來，成立這個順德縣，所以命名順德，即含有順服德化的封建統治意義的。

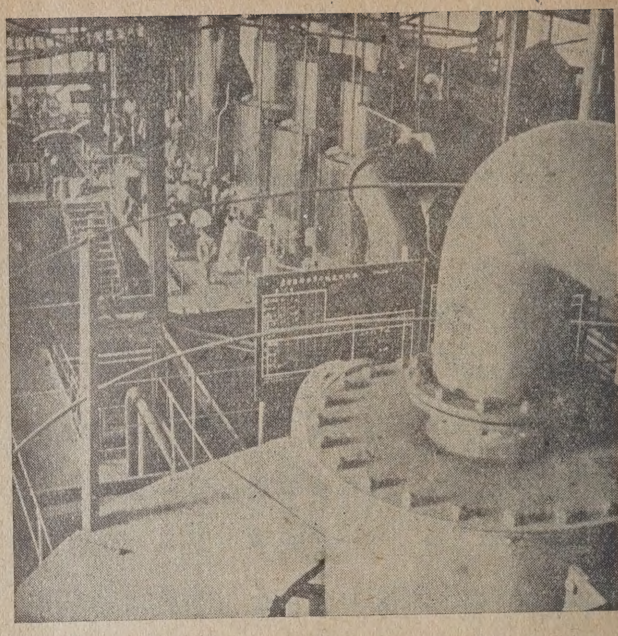
順德和禺南地理毘連，也是珠江三角洲最肥沃的沙田地帶，和禺南一樣，有着豐富的稻穀、蔗糖出產，之外，它還是廣東一個有名的蠶絲、塘魚產區。它出產的蠶絲，遠銷世界各地，有名的黑膠綢、香雲紗更是海內外馳譽的一種特有的有名絲織品。

由於蠶絲的出產，順德的經濟在廣東向佔極重要的地位。過去廣州的銀錢業，一向即爲順德人所經營。順德是一個物產豐饒經濟活躍的縣份。

此次兩縣合併爲番順縣後，縣治在原日順德的大良。全縣成立了十五個人民公社。由於它在地理上的得天獨厚，年來人民生活不斷提高，人民公社建立後，人民的生產熱情躍進不已，過去順德出產有名的香雲紗，一百多年來，只有黑色一種顏色，一九五七年已晒染成功各種鮮艷的彩色顏色，年來已有大量產品遠銷海外，得到海外各地人士的歡迎和愛用。生絲質量，也有大大的提高，目前世界生絲質量最高標準是6A級，去年順德容奇絲廠工人即已繅出6A和7A級的生絲，達到了世界水平。曾獲得了「全國建設積極份子集體先進單位」的光榮稱號。今年該廠職工爲更進一步提高生絲品質，組織技術幹部和先進生產者參加繅製試驗，圍攻目前生絲



順德絲廠出產的高級絲



順德糖廠的製煉車間

質量上的薄弱環節——清潔度（生絲重要質量項目之一），經過全廠職工們的苦學苦鑽，終於繅出了8A級的高級生絲。經廣州商品檢驗局檢驗結果，全面達到8A級標準，而且有好幾個項目已超過了8A級的水平，如切斷零次，且達到10A級的水平。生絲的質量，超過了世界各國的水平了。

該廠係完全採用新的技術。最初只派出了六十名女工到華東區（江、浙）去受新的技術訓練，回來後再帶徒弟的傳授，現竟青出於藍，品質已超過華東了。該廠現有女工六百多人，另培養青年女工四百餘人，從各縣抽調來學習的有六百多人，共約有一千五百人，全體女工中，沒有一個超過廿五歲的。去年有一個意大利蠶絲商人到該廠參觀，即認該廠出產的生絲，爲世界最佳之絲。

全縣人民在大躍進的形勢下，勞動熱情澎湃，蠶絲生產技術改進，品質提高之外，糧食、工具、塘魚等也均提高生產和有大大的改革。如今年春季準備春耕時，全縣人民從一月七日至十三日七天內，每天即出動至十三萬五千多人去積肥，共積肥六億多萬担，全縣六十四萬畝田，每畝平均有一千〇四担肥。全縣有四十萬畝早稻田，於二月底即全部插種完成。因爲在一八五八年躍進、增產的經驗，證明早種是非常有利的。農民們都說：「一早百早，增產有保！」在珠江三角洲，早種且可以防止颱風的損失。而今年播種的，又全都採用了四一〇五、四二三三，廣場一五，粳稻農林十六等優良早造稻種。今年縣屬的豐收，根據禾苗的生長發展情況，已有完全的把握了。

該縣塘魚生產，近年技術方面亦有大大的改革，已試驗人工繁育魚花成功，這是一項極大的淡水養殖魚鮮破除迷信的技術改革運動。過去供應塘魚的食料是完全靠採取魚草，及蠶屎等，去年和今年更利用屋餘隙地及基圍邊等餘地栽種早熟作物，如南瓜、粟米、高粱、竹豆、綠肥等，至二月十日前，即播種了十三萬多畝，專供塘魚的飼料。

大良有一個一百畝的魚塘，即放養了一千四百多萬條鯉、鰱、鱅、鯪等魚，當人們到大良參觀時，見到了滿塘都是魚，而且長的非常的壯活。

順德河涌最多，現在順德人民叫出了河涌魚塘化，把一些無關交通的涌、河，都截作魚塘。這樣就大大的增加了順德塘魚的產量。

順德糖廠和番禺市頭糖廠，已經採取現代化的榨、製糖設備，是全省最大糖廠之一，年來亦不斷擴充生產設備，擴大產量。

工具改革運動，該縣也獲得很大的成績，全縣在今春備耕以前，即提出了改革工具大小八百餘種，經鑑定推廣的項目有四十餘種。計推廣推車二萬四千多部，畜力車一千一百多部，船艇五萬二千多隻（縣屬河道縱橫，水力運輸極便），使全縣追肥、送肥和水利工地實現了運輸車船化。之外，還推廣了深耕耙二千二百九十五部，製造了一千一百多部插秧機，全縣十五個人民公社，每個公社都設有規模較大的農具廠，共有大小農具廠一百九十六間。在這次大規模的農具改革運動中，如陳村公社生產組長周生，創造了一種推行三用器，用一個人一頭牛，一天能平田、開坑、推行五十畝，効率比過去提高了一百七十五倍。

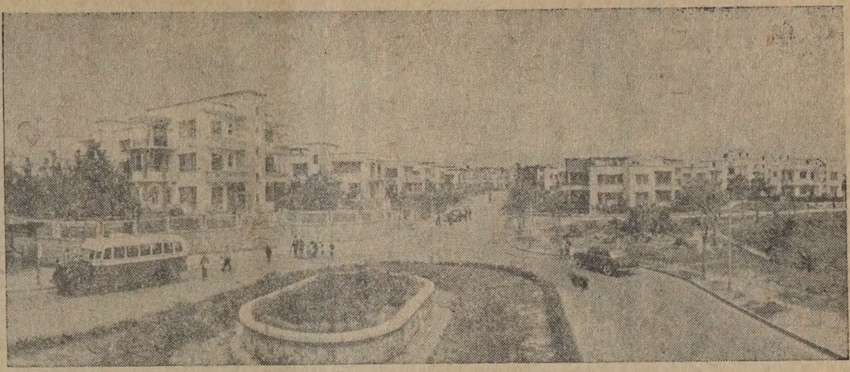
至該縣全縣機械工業（包括各人民公社的農具廠在內），在過去支援春耕運動中，由備耕起至三月底止，則共製了載重車子一萬多部（比上述的推車爲大），水泵、馬達、發電機、電犁、鍋駝機、萬能風塵磨、柴油機等共一百零七部，切桑機、茹薯機、插秧機、深耕耙、播種機、碎土機一萬一千多部，及其他大批農具等。

這些農具的製造，是大大的解決當前該縣勞動力不足的問題，而使農業初步走上機械化，作出增產的有力保證的。

番順縣的人民，今年走上更大的豐收和富裕生活的道路了。

美麗的村莊 幸福的人家

黃苗



廣州華僑新村

廣州華僑新村給人的第一個印象，就是它那優美的環境和它本身的美麗的姿態。村莊東鄰樹木葱蘢的黃花崗，西面是村莊繼續發展的餘地，直抵山青水綠鳥語花香的越秀公園邊，北靠雲霧繚繞的白雲山，南臨新闢的寬坦的環市大路，視野開濶。村莊就在這樣優美的風景區內。

村莊是擺在丘陵地上，即人們所熟悉的玉子崗、蛆売崗……地勢高低起落，一條寬濶的村中大道也隨着地勢起落，環繞山崗，如果登高俯瞰，就清楚的看到大路和小道把村莊劃出整齊有緻的白色的線條，路的邊沿是一條條綠色的帶子（路樹）和宅旁園地一叢叢的紅花綠葉聯結起來，襯托着顏色和諧的樓房，在近處看，繁花似錦，幾乎每一座樓房的庭前園地都種上了時花，有春天開放的玫瑰、芍藥、夾竹桃、茶花、杜鵑……；有夏天吐艷的茉莉、白蘭……；秋冬季是菊花爭妍鬥麗的時節，還有各種嬌艷的盆栽，有日本海棠、巴黎玫瑰、英國丁香、荷蘭玉蘭、波斯菊……紅、黃、白、紫……各種顏色點綴着新村的景緻。

這裏還有熱帶情調，新村居民從東南亞僑居地歸來，大多數都多少帶着東南亞特有的生活習慣和興趣，在他們宅旁種上了木瓜樹、香蕉樹、杧果樹、人心果樹……種種色色，有的木瓜樹已經結果纍纍，人們稱新村是花園住宅區，證諸綠樹成蔭，遍地花開，這樣說法是恰切的。

現在，新村已經建成了一百廿二幢二層或三層的樓房，每一幢樓房都獨成一座，四面通風，光線充足，樓房建築設計是考慮到廣州氣候夏季比較長的特點的。新村居民把自已的住宅佈置得清淨雅緻，在這裏安享他們的快樂的生活。

第一個在新村落戶的人家是美國歸僑趙華協，他今年五十多歲，舊中國在他的心靈留下了惡劣的記憶：他的家鄉是新會縣古井鄉，他回憶說，舊時代的古井，土豪劣紳橫行霸道，善良的老百姓，受盡壓搾，生活痛苦，他自己和別的許多人就迫得飄洋過海謀生去了。但是，在海外也遭受到歧視壓迫。他回來過三次，兩次是在解放前，舊中國的海關官吏公然掠奪他的財物，而在祖國的土地上，他又三度遇盜，使他感到傷心。第三次回來，祖國已經解放了，他看到了新社會的安定和繁榮，便打消了再出國的念頭，聽說人民政府撥地建華僑新村，他首先就買了一幢房子，成了新村第一家人。

從趙協華落戶新村算起，三、四年過去了，新村人口已經增加到一千五百多人。他們中每一個老華僑幾乎都是憂患半生。一天，我訪問了新村僑屬工作委員會主任、歸僑蕭叠昌之家，恰好蕭先生外出去了，他的夫人很熱情，她提起在海外的生活，就滔滔不絕的說了許多担驚受嚇的事實，她說，在海外，我們華僑即使是做生意人，有幾個錢，也並不是生活得很安定，隨時有破產的災難。現在住在這裏，才

南京五老村的變化

張魯山

舊社會所繪製的南京地圖，很少把五老村畫在上面；其一，佔的面積微乎其微，其二，也是主要的原因，在這微乎其微的面積上，只住有稀落可數的百十來家棚戶。然而，在一九五四年，這個不知名的荒村，却一躍而被評爲全國甲等衛生模範區，引起了人們的重視。從這以後，各地衛生工作者經常來五老村一帶參觀，國際友人來南京或路經南京時，也常慕名來訪。

人們或許會這樣想：五老村一帶可能是什麼工程師設計的新住宅區，可能有富麗的花園，廣濶的草坪，等等。眞相究竟如何呢？

這裏要稍稍回顧一下：在國民黨統治時期，南京是彼時的統治中心，那山西路一帶，築起了寬敞的所謂新住宅區，不言而喻，住在這一帶的是統治集團的大小頭目，勞動人民是無份的。勞動人民爲了生活，有一些人就在花牌樓大街的後面，五老橋的南面，原是大小污水塘的周圍，搭蓋了星星點點的棚子，算是立了脚。但這也不是一帆風順的，彼時的警察，奉着他們主子的命令，說這些窮大龍不衛生，勒令趕出城，聽其自找下落。勞動人民的棚子蓋了被拆，拆了又蓋，形如泛舟的棚戶，後來終於在五老橋一帶紮下了根。但既是星星點點的棚戶，當然不能叫什麼街、什麼巷，又以其位在老五橋的近側，定名爲五老村棚戶，這就是五老村得名的由來。

那時這一帶的情形是怎樣的呢？如前所述，五老村既環繞在大小污塘的周遭，於是一邊有人在倒刷馬桶，另一邊也有人在淘米洗菜，水變成了深黯綠水，還夾帶着死貓死狗的臭味……。這一帶的勞動人民，在生活的鞭子下，喘不過氣來，對於衛生

發生在華僑大厦的小事情

劉 祿

廣州華僑大厦總是這樣熱鬧：車水馬龍，人來人往。儘管人們行色倥傯，還是會注意到這個大厦裏發生的這樣那樣的生活小故事，而且，它總是這樣感人，使人縈懷不已。

二月裏的一天，僑眷許銳芬由滬來穗。她帶着兩個孩子，下榻華僑大厦。不料一個孩子忽然病了，不飲不食，臉色蒼白；入夜，病情更緊，體溫升高。孩子被病痛折磨着，母親被焦憂折磨着，人地生疏，不知如何是好。熱心的服務員梁玉冰發現她的困難，隨即建議帶孩子到醫院去急診。這時候已過了午夜，梁玉冰帶孩子到工人醫院求診，藥到病除，翌日，孩子已見好轉。許銳芬是這樣帶着對大厦服務員的感激心情離去的。

也是二月裏發生的事情：新從海外回國的歸僑龍福來到華僑大厦，他受了朋友的委托，要把兩件衣服送給朋友的兒子，可是，這個朋友的兒子只有名字和對照的像片，却沒有住址。這眞是一個難題，龍福把事情告訴了大厦服務員，大厦服務員答應給他尋訪。原來廣州市設立有地址查詢處，專門助人尋訪親友的。服務員通過地址查詢處查到了被尋訪者的下落，他是一家工廠的職工，結果，他到大厦來對過像片無誤。龍福也完成了朋友的委托，稱心滿意地回鄉去了。

人們在旅途中總不免有時疏忽，丟失了什麼物件。寓居華僑大厦的旅客也不例外。一對印度尼西亞歸僑夫婦住在大厦四三三號房間，有一天，女歸僑把一只貴重的鑽石戒指放在口袋裏，在換衣服的時候又忘了它，衣服就交給服務員送去洗衣店。後來才發覺鑽石戒指丟了，竟想不起丟在那裏，女歸僑急得直流眼淚。服務員發現她哭了，便很關心的詢問她。服務員曉得丟了鑽石戒指之後，便幫助她在房間裏四處尋找，後來又想到她換了衣服，便打電話給洗衣店，結果，洗衣店給找到了留在口袋裏的鑽石戒指，原璧歸趙，使到這個女歸僑破涕爲笑。像這樣把東西忘在口袋裏的事情，已經不止發生一次了，而每一次不管物主是否發覺，洗衣店拾到了總是退歸原主的。

有的歸僑在海外習慣了舊的生活方式，在旅店酒家總是照例給服務員小賬。他們到了華僑大厦，却第一次碰到擋回小賬的新鮮事，服務員都不受小賬。服務員對客人熱情誠懇，不論是幫助客人買東西或者解決什麼困難的事情，都看作是爲方便旅客，服務旅客，不是爲了得到小賬這樣那樣的對自己的好處。有些旅客爲服務員的誠懇眞摯所感動，最近香港來了幾名羽毛球運動員，他們住在大厦四樓，最初把賽球後的球衣浸在瓷盆裏，服務員就幫助他們洗滌，他們想答謝服務員，特別泡了咖啡來請服務員共享，但是，服務員不肯接受，這幾名運動員想不出別的辦法來報答服務員的幫助，便共同商議把房間盡量保持清潔整齊，減少服務員的麻煩。有許多旅客則在離開以後，還寫信來向服務員道謝，在今年第一季度，大厦收到了二百八十九封表揚和感謝的文件。獲得八面表揚的錦旗。

你如果是新從海外歸來，第一次下榻華僑大厦，你就會體會到你以前沒有體會到的一種服務眞誠的風格。也許你從這裏就開始認識祖國的新風氣了。

有了安全感，心情也快活得多了。她領我看她們家的佈置，這座樓房地板擦得光潔可鑒，沙發、桌椅陳列得很整齊，牆上掛着字畫，宅旁園地種上了果樹、時花，所有這些佈置是充分反映出房主人的閒情雅興，舒暢的生活。

廣州市當局根據華僑的願望，於一九五四年撥出這塊地方，作爲華僑新村的地址，並且規定優待免徵房地產稅五年。爲了新村居民的福利，政府還撥欵建設新村的公共設施，修馬路，築下水道，架設自來水和電力幹線，開闢由新村通到市區中心的公共汽車專線；現在，又確定把新村範圍向西擴展到登峰路，向北到鐵路線上，全部面積由廿五萬平方公尺逐步擴展到五十四萬平方公尺，在新村可以多建幾百幢樓房。

新村設立了幼兒園和華僑小學，新村居民的子女上學是很方便的，還有的華僑把自己的子女委托學校管教，他們住在學校宿舍，得到妥善的照料，在這裏，可以看到華僑子弟的健康的成長。

新村有自己的禮堂、圖書館、醫療所、公共食堂等集體福利設施。當節日到來的時候，禮堂就成了新村居民聯歡活動的場所。新村有僑屬工作委員會的組織，爲新村居民辦事，並使他們互相關懷，親密相處，他們還辦了縫紉工場等小型的生產事業。

在新村居民中，有的是回來安享晚年的老歸僑，有些年富力强的歸僑及其眷屬，則參加了祖國的建設事業。有的被選爲各級人民代表，政協委員，或廣東省和廣州市歸國華僑聯合會委員，有的担任了政府工作職務，有的是從事自己所長的職業；演員、教師、企業職員……等等。各人都把自己的才能貢獻給祖國壯麗的建設事業。還有在投資建設方面表現自己熱愛祖國的感情。

自也無法顧及，每年因疾病而死亡的，不知幾許。因此他們當時把五老村叫作苦惱村。

解放以後，勞動人民翻了身。五老村和全國一樣，掀起了愛國衛生運動，全村四百餘家住戶的所有老少男女，都參加了這個運動，他們在人民政府的領導下，把原五老村的環境衛生面貌全然改變過來，因而在一九五四年，五老村獲得全國甲等衛生模範區的稱號。

現在，你如果走進那五老村的三條小巷，很自然的會發生一種舒適愉快之感。

新街的兩端，有竹製的牌樓，塗以靑紅黃色彩，給人一種和澹寧靜、新鮮爽朗的感覺。馬路有一丈多寬，平整乾淨，所鋪碎石，一點也不雜亂，看來像似斜織的錦紋。沿馬路兩旁，家家門前植有樹木花草。我幼年讀老殘遊記，讀到濟南大明湖邊「家家流水，戶戶垂楊」時，曾爲之神往，而現在，五老村一部份新街，眞是戶戶清淨。的確，你如在新街馬路上來往一下，並左右顧盼一下，你很難發現落葉或者細纖的雜物。

隨着生活的提高，五老村的住宅環境也在逐步美化。原來是草蓋的房屋，已全部改成瓦房，牆壁刷得白白的，繪有他們所喜愛的壁畫，和鼓舞人心的標語美術字。新街如此，那較短的三條小巷也是如此。白的粉牆，掩映在綠樹紅花叢中，透出一番清新的景象。

在五老村的偏北部份，原也是汚塘，塡平修整之後，已建起一座小小的公園，名爲歡樂村。這裏有翼然的小亭，有多靑環繞的假山石，石製的座椅，還有各色時花名卉。每當夕陽初下，或者朝日剛升時，這一帶的勞動人民常來這裏散散步，坐一坐，享受大自然的樂趣。

五老村只是南京的一角，這一角的變化，反映出了南京市解放以來煥然一新的面貌。



十二好少年

魏 恕．李婉芳

寫在前面

在北京城和平門外潘家河沿的一個院子裏，住着八家人家，大人孩子都很和氣地生活着。

這個院子裏，住有十一個好孩子，他們雖然不在一個學校讀書，也不是同年級，但他們都親熱得像一家人一樣。每天放晚學以後，都可以看見他（她）們在一起做功課，在一起玩。

每到假期的時候，可更愉快啦。他們組成了一個小隊，選出一個能幹的來做小隊長。他們共同訂出一個計劃，規定每天幾時起身，幾時做早操，聽廣播，做功課，打掃院子等等。他們又規定：每星期讀一次隊報，過一次隊日。過隊日時可活躍呢！大家事前討論，怎樣才能過得愉快，又有意義。於是他們去看電影，上動物園，上少年宮，到郊外旅行等等，玩得很有味道。要是在寒假，他們還去滑冰，堆雪人，做打雪仗等遊戲。之外，他們還經常幫助家裏挑水，燒飯，洗衣服等家務事情。住在同院的光榮軍屬王大媽，一提起這些好孩子就說：

「眞是新時代教養出來的好孩子，做父母的可不用操那份心啦！」

新的學期開始了，他們一切都準備好，帶着飽滿的精神，安心地到校上課去了。

就這樣，他們一起生活了兩年多。

今年二月間，我們有一段時間住在潘家河沿，親眼看到了這一羣可愛的孩子，並且聽到了他們一個有趣的故事。

奇怪的白臉孔

愉快的寒假生活已經過去了，新的學期又開始了。院子裏的十一個好孩子又都揹着書包去上學，開始了另一個新的學習階段。

轉眼間，新學期已經過去了幾個星期，這時候雖說是初春氣息，但在北京氣候仍很寒冷，不時的刮風下雪。

有一天，院子裏南面的屋子搬進來了一家新鄰居。

說也奇怪，就從這家新鄰居搬進來的那一天起，孩子們放學回家的時候，就常常看見這家南屋北面的窗上，有一個白臉孔一閃，窗門便忽忙地關了起來。孩子們都很奇怪，爲什麼那個人害怕看見他們呢？

過了幾天，恰巧是星期六，天氣可冷啦。下午，天空飄起雪花，不一會兒，屋頂上，院子裏，已經積滿了一層雪。

這天下午，照例是不上課，院子裏的十一個好孩子都沒出去，大家都不約而同地提議來一次打雪仗的遊戲。於是他們分成了兩邊，就在空濶的、滿是積雪的院子裏，開始了一場激烈的雪戰。雪球從這邊扔向那邊，從那邊扔向這邊，打得眞緊張。

忽然有一個大雪球，不偏不歪正打在金生的臉上，瞧！金生的臉上脖子上都堆滿了雪，他哭笑不得地呆站在雪地上，正像一個技術不高明的人堆的雪人一樣。大家看到他這樣子，都笑得喘不過氣來啦。正在這時，忽聽南屋的窗子上也響起了一陣清脆的笑聲。大家向窗子上看時，立刻一張白臉孔一閃就不見了。這究竟是怎麼回事呢？孩子們覺得非常奇怪，都在猜疑着，小聲議論着。

白臉孔的秘密

遊戲結束了。

金生回到家裏，媽媽正在廚房裏料理晚餐。金生一邊幫着洗菜，一邊好奇地問媽媽：

「媽，您告訴我好不？那家新鄰居家裏都是什麼人啦？」

「是南屋那家嗎？」媽媽不在意的問。

「是呵，新近搬來的那一家。」

「哦！媽曾去過。這家一共有三口人，爸爸是在外地教書的，媽媽和一個小女兒在家裏。這小女兒叫小莉，十四歲了。」

「她爲什麼不上學呢？」金生又追問。

「她原來上學的，五年級了。可是兩個月前，因爲腿得了病，不能上學了。」

金生不再問下去了，他正注神地想起了窗子上那個一閃一閃的白臉孔，一定是小莉了。

金生的心裏存不住事，一有事就要趕快說出來才舒服。所以，他把這一個消息告訴了他十個伙伴。

再談談小莉吧：

小莉休學已經兩個多月了。當她聽大夫說因爲腿的骨結核病，而不能上學了時，她急得哭了起來。她想到要離開可愛的學校，要離開親愛的老師和同學們，她難過極了。小莉本來是個活潑聰明的小姑娘，這樣孤獨寂寞的生活，對小莉來說，簡直就是一個大不幸。每當她看見和她一般大的孩子歡蹦亂跳時，她傷心得不由落下眼淚來。

搬到院子裏來以後，小莉很喜歡這座寬敞清靜的房子。房子的北面開着一扇大玻璃窗，窗外的空氣可通暢呢。



媽媽！新的隣居是什麼人呀？

東明作畫

小莉常常打開窗戶，獨自坐在這兒看着院子裏的小鳥，看着這個還不很熟悉但又親切可愛的院子，欣賞着大地的初春的景色。但是她却不願意看見同院的小朋友們。因爲看見了他們，又觸起了小莉心裏的悲傷。

自從小莉搬到新居以後，她和她的同學們失去了聯繫，她愈感到寂寞了。

這十一個好孩子知道了小莉的事情以後，都熱烈發言。大家都說：老師教育我們要互助友愛，要搞好團結，在學校裏是這樣，不在學校裏也是這樣，我們不能讓一個新來的小朋友這樣一個人的生活下去，我們要想辦法。

最後，大家決定和小莉做朋友，親近她，幫助她。他們推派了萍萍——這個能說會道的小姑娘，去和小莉進行第一次的談話。

咱們同你在一起

這天晚上，小莉正在床上躺着，忽然瞧見門兒給慢慢地推開了一條縫，伸進來一個梳着兩條小辮子的頭來，問：

「小莉，我可以進來嗎？」

小莉吃驚地呆視着，心想：這是誰呢？怎麼知道我的名字呢？這時那小姑娘又說了：



大家伴着小莉一起走　　東明作畫

「你不認識我，我可認識你呢！」

小莉這才醒悟過來說：「進來吧！」

萍萍走進來說：「我知道你叫小莉，還知道你上五年級；不過，現在你休學了。我還知道……。」

小莉被這個大胆的、無拘束的小姑娘招笑了說：

「你知道我那麼多事情嗎？可是我還不認識你呢！」

「我叫萍萍，就住在外院。我找你來，就是想和你作個朋友，成嗎？」萍萍說。

「有什麼不成呢！好吧！作朋友吧。」小莉爽快的說。

萍萍又告訴她：「我們這院子裏有十一個小孩子，都是好朋友，他們都願意和你做朋友。……」

小莉聽到這裏就說：「做朋友我很高興。可是……」她垂下了眼睛，又小聲說：

「可是我現在不上學了，也不能像你們那樣玩兒。你知道，我連路都不能走動呢。」

萍萍聽說小莉願意做朋友，就高興得跳着說：

「啊！十二個了，十二個了！」她又說：

「你現在不上學有什麼關係呢？反正你是隊員，——是我們的好朋友，這就得了；再說吧，你以後好了仍舊可以上學的。還有，你現在不能走路，我們大家也可以來扶持你，幫助你呀。」

小莉看見人家說得這樣親切，這樣好意，心裏可高興極了。

從這一天起，這院子裏的十一個好孩子又添了一個新朋友，成了一個十二個小隊員的小隊了。

他們都想出了許多辦法來幫助小莉。每天放學後，作完功課，都來和小莉玩，唱歌、講故事、告訴她學校裏的事情。大家在一起討論隊報；並且經常幫助她溫習功課，免得上學時跟不上；他們又給她借了許多好書看。小莉一點也不覺得寂寞了，也不再躲避他們了；反而每天到時候，開着窗子，坐在那兒等候他們呢。他們一進院子，小莉就高興地招呼他們。

有一次，小莉寫了一封信，託萍萍送去給從前和她最要好的同學方珊珊。萍萍跳跳蹦蹦的就去了。打從這天後，小莉從前的同學們也來找她坐談了，老師也來訪問哩。

這以後，誰也沒有看見過小莉流眼淚，她總是笑瞇瞇的。腿也逐漸地好起來了。大夫說：暑假後就可以復學了。小莉的媽媽自然也是很歡喜的。

過這樣的日子，是不覺得慢的，眼看暑假就要到了。

小莉已經能走路了，祇是怕累。每當她想到不久自已就要揹着書包去上學了時，她就笑得合不攏嘴巴。

放暑假了，全院的小朋友都忙着幫助小莉準備功課。小莉原就聰明，加上在大家的幫助下，功課不但沒忘記，反而更進步了。……

結尾

九月一日——這個可愛的日子，終於來到了。這正是開學的第一天，天剛濛濛亮，小莉就起身了。不久，天氣就很明亮起來。

今天的一切都似乎顯得更加美麗了：淺藍色的天空上，沒有一絲浮雲；嫩綠的樹叢上的鳥兒，也唧唧喳喳的叫起好聽的交響曲來了；早晨的涼風一陣陣地吹來……這是一個多麼爽朗可愛的北京早晨哪！

小莉穿上了乾淨的、平實的白襯衫，帶上淺綠色滾邊的軟質圍裙，繫上了鮮艷的紅領巾，更顯得多活潑伶俐了！她指上書包，滿心欣喜地準備上學去。

渡過了這個愉快的暑假，小朋友的臉上都放着光彩，好像秋天的紅蘋菓一樣。而且今天——這個可紀念的今天，他們的朋友小莉要上學了！

早上一切都收拾好了，大家來找小莉一起走。這時小莉的腿已經完全好了，高高興興的告別了媽媽。於是，十二個衣裝整齊的好孩子，手拉着手地一齊走出了院子。

他們一邊談着，這時候大家快樂的心情簡直是無可比喻的。

當他們分手的時候，大家都對小莉說：

「再見吧！小莉，晚上要告訴我們，你們學校變了樣沒有？」

「好！謝謝你們的關心哪！」小莉興奮的說着，就指着書包，向着已經離別了整整一學期的學校走去。

北京早晨的和煦的太陽光照射在小莉臉上，秋風吹拂了她鮮紅的領巾。她想到將要和親愛的老師和同學們見面，就好像將要會見了久別的親人一樣，臉上不由得現出了幸福的微笑。



要勝要和周德裕謝俠遜交惡

——棋壇掌故之一

黎子健

周德裕自從與揚州名棋手張錦榮大戰七十局，以淨勝十四局的成績壓倒對方，湔雪其父當年慘敗於張錦榮的恥辱，聲譽迅即走紅，之後屢和其他棋手接仗，輒勝多負少，使長江流域一帶的名棋手們，輕易不敢攖其鋒，加上東、南，東、北兩次埠際大比賽，膺選為主將身份參與，每戰俱獲上好戰果，奠定了華東棋壇中流巨柱的地位，實非倖致。

時謝俠遜正主編上海時事新報象棋欄，以得風氣之先，深受一般愛好象棋的人士們所歡迎。當年謝老早有志編著一本內容充實的棋譜問世，以嘉惠後學，苦無資料，殆將意見刊諸報章，各地的象棋愛好者即紛予支持，甚或更把珍藏的秘笈投贈，輯成象棋譜大全，這使謝老蘊蓄心坎已久的素願既償，後學棋手又得良好規範，謝老之功固不可沒，然使非主編棋欄，則恐難獲此成就。

在報章編棋欄，目標當然是以倡導棋風、提高水平為己任，手法就要具多方面，撰寫文章也必力求多彩，引人入勝，庶免讀者們易起單調乏味之感。一九三二年，謝俠遜以駢體文寫成一篇遊戲文章刊出，以各地棋手作對象，仿照海、陸、空三軍的編制，按各人棋藝水平，分別冠上軍、師、旅長的銜頭及駐軍地點，周德裕則蒙另眼相看，委前敵總指揮要職。謝本人且就任棋壇海、陸、空軍總司令焉。

此種遊戲文章洵屬創舉，駢文又深受舊文學界所喜愛，以是一經刊出，不止風靡象國，各界人士亦甚表歡迎，頗收嚶鳴求友之效。山東郯城籍棋手梁晉蕃更曾撰文投諸新報，作為通電響應就職。茲錄其原文如下：象壇革命軍陸海空軍總司令謝大帥鈞鑒：晉蕃江北散人，岱南末士，雕蟲技拙，倚馬才疏，辱荷我總司令特頒重命，寵錫華章，且感且慚，亦惶亦悚。囘憶氣懾雷霆，×××從無畏懼，力驚海嶽，×××不恤艱難，敢竭愚誠，願供驅策，果教酣戰一枰，或可決勝千里，勗吾將帥，制彼戎車，出嫖姚五路之奇兵，架也先幾門之巨炮，彈冠稱慶，士盡歸心，肉食與謀，象成有齒，射楚昭之目，志在擒王，登子反之床，力謀奪帥，從此方罫為城，誰敢山頭立馬，黃河作界，不鬪境內射鵰，庶無負委任隆情，亦少伸報稱微意，逡巡奉謝，拜表以聞。駐山東郯城象壇革命軍第一百十師師長梁晉蕃叩號。

梁文登出，起了呼應作用，迥非謝俠遜單彈獨唱可比，棋欄聲勢頓壯。熱鬧則熱鬧矣！有人却有不同的看法，他們認為：謝並未橫掃象壇技壓羣英，何得僭稱總司令。分明有意將藝高的棋手們無形中劃歸其統轄，直是野心。

這雖或看得過偏，然亦並非全無根據，蓋有此想法的，包括周德裕和王浩然兩位高手。周德裕的想法是：「謝這種把戲，只可給技術稍低的如梁晉蕃之輩看，我嘛，謝恐還不是對手！」王浩然更有充份的理由。王何許人也，王浩然鎮江人，當年盛行士象局，曾以一個上象穿宮馬局，打遍棋壇無敵手，即有總司令之號的本文主角謝俠遜氏，終生未勝過王一局。有一次謝宴請棋友，王浩然被酒已多，微露醉意，謝闢室於旅館予王休息，順邀對奕，續竟未盡歡情。王明知謝屬醉翁之意，但固辭不獲，終亦勉予所求。謝以為此次可打破不勝的紀錄了。不料王已定妙算，只見他左攻右拒，並不因酒多而影響，仍是揮灑自如。機會難逢，謝急傾力進迫，剎那間炮馬縱橫，車輪轆轆，攻勢有若銀虹萬丈，煞是驚人！王却不思反撲，只愛和平，禁閉緊嚴，拒敵於要塞之外，暇則拚兌，務使謝師老無功。戰鬥力既殘，和局經大定，王推枰而起，謝沒奈伊何。是為謝俠遜從事象棋以來最不如意之事。（這是當年親力其境的湖北棋手方紹欽所述）

周德裕、王浩然對謝俠遜自號象壇總司令一事雖表不滿，以究屬遊戲性質，初無向二人挑衅之辭，且在提倡棋藝方面，起了很大作用，故亦不為已甚，心照置之。

殆周德裕參加七省埠際大比賽，憑湛深技術，力蕩羣雄榮膺首席，隨以七省棋王身份再度南下，選香港作根據地，懸起帥旗向廣州投遞戰報，此後即週旋於高手如林之區，接仗於穗港兩地之間，雖祗單人應衆，還是捷報頻傳，使華南棋壇統帥黃松軒，不能不許為勁敵。這是周德裕在華南奠定基礎畧歷，也就是周氏藝術生命光輝的一段時期。

謝俠遜久居滬濱，以所交棋友，盡為華東、華北俊彥，華南棋政尚屬陌生。東、南大比賽一役，原定由謝領隊，却因事不果行，際此道路傳聞周德裕在香港春風得意，名利兩收，謝固無逐利之思，名誰不愛，遂決作南征之遊。

謝俠遜拚戰廣州棋王的成績，跟周德裕截然不同，周捨黃松軒外，餘子難抗手；謝鬥黃松軒越戰越勇，使黃陷苦戰，獨見敗於盧輝。當時一般人頗覺離奇，不諒者猶以為黃松軒有意賣關子，未免寃哉枉也！此亦難怪，他們以為黃松軒係第一屆全省冠軍，盧只居次席，棋藝經驗俱畧遜於黃，盧既得利黃自無不勝之理！殊不知黃松軒生平獨擅的當頭炮盤頭馬局，正是時下流行的佈局，謝俠遜深研應付之方，早已得其神髓；盧輝所使的五七炮，是新興法門，謝感陌生，盧則專長，以無備對熟習，難怪賽情每况愈下。

謝俠遜轉到香港之日，正值周德裕門下桃李遍佈港、九之時，他們平素早傾慕謝氏與其周師同屬華東傑出良材，難得兩雄聚首香島，不有一門，深爲可惜。周德裕正回憶着謝俠遜僭號象壇總司令事件尙有餘慍，經人一說，正中下懷，藎可藉舒積恨。

謝接戰報，知難善休。暗忖：周和本人均係華東名象手，兩虎相鬥，必有一傷，應允恐無制勝把握，推却何以保存體面，賽前部署，煞費躊躇！幾經思維，迄無良策。突然靈機一觸，醒悟到本人之閉目對奕技術，獨步華東，大堪借著一籌。遂以四局分先，其中一局爲閉目對仗的條件，達成友誼賽協議。

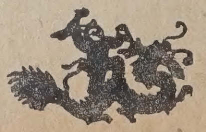
周、謝友誼賽的戰果如下：明目戰三局周以一勝二和佔先，這種戰果本來相當合理，問題是周德裕先行那兩局，謝都能應付裕如，統成和局。照常理說，謝已有佔先機會，可是，謝先走却打了敗仗，這便不是一般人所能逆料了。按照現代棋賽，先行方總可佔光些，就是早一輩的發展，也毫無兩樣，但謝俠遜畢竟是輸了，可能由於佈局不善所致。茲將該佈局錄出，給讀者們參考：謝先走炮二平五，馬八進七，馬二進三，車九平八，車一平二，卒三進一，車二進四，馬二進三，兵七進一，卒三進一，車二平七，卒七進一，（這一着卒七進一是梅花譜的原莊着法，現代棋手經用炮二退一爲替，至於性能亦以後者較佳。）炮八平七，（謝此着平七炮亦是老套，今人則喜走炮五平七，較收控制之效。）馬三進二，炮七進七去象，士四進五，車七進一，炮八進二，車七平三，馬二進四，周遺着進馬棄馬，仍屬梅花譜的演變，假若謝車三進二去馬，則繼走馬四進二雙搶士角、臥槽，可迅速入殺，由於梅花譜已有詳釋，不再贅述了。謝開始變着，走炮七退五，以下是馬四進六，炮七平四，象七進五，車三退一，炮八進三，至此，謝全局已被控制，終於敗下陣來。

謝負去一局先手棋後，自然有一股說不出的滋味！幸而第二個回合，有一局閉目賽，尙有振刷頹風，平反敗局的機會，不致希望毫無。（按：謝負係第二局。）

閉目棋賽已是最後爭衡，謝能否保持不敗，端賴此局。故一經接仗，謝即利用先行優勢，使出渾身解數展開猛撲，周德裕却似對綁眼戰爭不甚純熟，應來吃力異常，在謝俠遜的包圍網內，雖然奮勇掙扎，卒以陷敵已深，終被謝取回此局。以一勝一負兩和結束賽事。

周、謝都屬成名象手，且有着同一省份之誼，此次香江講手，對方實力如何，都已瞭然於胸。事本已了。但有些曾觀戰者，却說，周勝在明目，的是藝高一籌；謝賴綁眼扳和，似非合理。因閉目棋實不能達到平時藝術水平云云。

因此種讕言輾轉相傳，爲擁謝派所知，馬上反擊：「雙方都是閉目，既負就要承認，何得諉爲藝術打折扣。」說開了，使周、謝本身亦捲入漩渦。於是要勝要和，就成爲交惡的癥結！



中國乒乓球壇上的

傑出女將丘鍾惠

集羣

在二十五屆世界乒乓球錦標賽中，年輕的中國女選手丘鍾惠以四個「三比零」先後擊敗了英國的卡靈頓、匈牙利的莫沙奇、波蘭的里達和英格蘭的海頓，獲得了女子單打第三名。這樣優異的成績引起了觀察家們的極大注意。匈牙利領隊克雷克什在這次比賽結束後對記者的談話中，也特別提到丘鍾惠的成就。

值得特別提出的是丘鍾惠以壓倒優勢擊敗了在上屆獲得三項决賽權的英格蘭左手握拍名將海頓。三局的比分是：二十一比十六，二十一比十三，二十一比十七。在這以前，她和海頓的幾次相遇都輸了。這次女子團體賽中，丘鍾惠和孫梅英合作以三比二擊敗了以海頓爲主力的英格蘭隊，獲得了女子團體賽第三名。

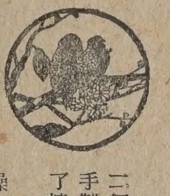
丘鍾惠在女子單打中戰勝海頓後就進人第六輪賽，遇上屆日本女子單打冠軍松崎君代。這一場比賽是在非常快的速度中進行的。兩個人的打法都一樣，正手都很强，因此常出現對攻局面。但丘鍾惠太集中於正手攻球，在放高球進攻時和接對方發球中失誤較多，結果以零比三告敗。

丘鍾惠以快速進攻和大膽搶殺馳名，步法靈活和具有勇敢的戰鬥作風。她生長在山明水秀、四季如春的昆明市，從小就酷愛體育運動。原先她的理想是要當一名出色的排球運動員。十五、六歲時，她已具備了一定的彈跳扣殺、魚躍接球的工夫，可是身段矮小給她帶來了一定的限制。但打乒乓球對身段的要求却沒有那麼嚴格，漸漸她又成爲學校裏的乒乓球隊成員了。一九五二年在北京舉行全國乒乓球錦標賽，她被選爲雲南代表隊隊員參加。由於有了一定的體育鍛鍊基礎，加上刻苦鑽研的精神，她很快就掌握了各種攻球技術，進步很快。一九五五年全國錦標賽中，她擊敗了各地優秀選手，奪得了女子單打冠軍。一九五八年九城市乒乓球錦標賽中她又獲得了女子單打冠軍。

國際競賽中，丘鍾惠的成績一年比一年有顯著的提高。一九五四年她參加了匈牙利舉行的十二屆世界大學生運動會乒乓球比賽。當時只有十九歲的丘鍾惠第一次踏入國際球壇，心情難免有些發慌。所以在第一場比賽，遇到了奧地利的選手就被淘汰出來。但是她沒有因此而沮喪。在比賽場中，經常看到她向優秀的運動員請教，盡量抓緊時間提高自已的技術。虛心的學習，使她漸漸地適應打轉球的辦法，把攻削球的能力提高了一步。一九五五年她又被選爲中國代表隊隊員出席在華沙舉行的青年聯歡節乒乓球比賽。在單打比賽中，她第一場就勇敢地戰勝了波蘭女子冠軍史密梯，繼而淘汰了英國選手依色斯，再以三比二戰勝了捷克斯洛伐克名將格拉芙柯娃，取得女子單打第四名的優勝。一九五六年和一九五七年間，她先後被選爲我國代表隊的隊員，出席了第二十三屆和第二十四屆世界乒乓球錦標賽。她和孫梅英合作的雙打，曾經打敗過羅馬尼亞、匈牙利、英國等優秀選手。一九五八年五月她和王傳耀應邀參加了在蘇聯舉行的國際乒乓球賽。在和許多歐洲好手的較量中，丘鍾惠有很出色的表現：她曾獲得一次女子單打冠軍，三次男女混合雙打冠軍和一次女子雙打冠軍。在本屆世界錦標賽中丘鍾惠的成就，說明她又向更高的水平邁進了一大步。

不出廢品的詹水晶

馬奔馳



「車工詹水晶，來大連造船廠已經十二個年頭了。在這段漫長的時期內，他親手製出的每一件產品，檢查部門都給劃上了精良、合格的標記。」

這是一位訪問過詹水晶並親眼看過他操作的人對他所下的評語。

這評語是正確的。因爲在這十二年間，詹水晶的確沒有出過一件廢品，有的只是日見精良的產品。

詹水晶是浙江紹興人，今年四十二歲，從十歲起他就開始自謀生活，到現在已經有二十九年的工齡了。二十九年的時間並不短，他當然積累了不少經驗，但經驗也不是不出廢品的絕對保證，那麼在十二年中他不出過一件廢品，原因又是什麼呢？

我看，因素有五：

第一，他把心思放在「活」裏。一個人，做事不專心，是常常會出差錯的；生產時不細心專志，也極容易出廢品。這是很顯淺的道理，人人都知道的。

詹水晶明白了這個道理，他幹活時就毫不馬虎，除聚精會神之外，還事先作好一切的準備。譬如有一天，他和老婆爲孩子的事吵了嘴，心裏很不平靜。怕因此分了心，出了廢品，在上班前就特地跑到船台上，去瞭望那廣濶的海洋，呼吸幾口新鮮的空氣，使心情豁然開朗，精神爲之一爽，回到機器旁邊時，吵嘴的事便忘到九霄雲外去了。又有一次，他接到加工船上一個部件的任務，這種活要求很嚴格，精度差一點就是廢品，當他拿到圖紙時，就想：裏面有沒有錯呢？應該檢查一下才好呀！但他只念過一年書，不會算術，如何能夠計得出來，的是一個難題。但困難難不倒詹水晶，他不會算術就用鋼筆畫道道，數着圖紙上的小數，數到最後，竟和總數差了好幾道對不起來。他連忙去找設計師又算了算，果然是圖紙錯了。經過這樣的事先準備與檢查，他就可以避免工作出差錯，不致影響生產了。

第二，他一絲不苟地履行着「操作規程」。

有的人，幹完了一天活之後，不收拾好東西，不擦乾淨機器交給接班人就走了；也有的人，自持藝高，不守規程，一心只想多掙點計件，便盲目斗胆的去幹。

詹水晶却不是這樣。他工作完了不忙着去休息，而是待整理好卡鉗、千分尺、樣板……和拭乾淨機器以及將鬆動的螺絲擰得緊緊的交代給接班人之後，他才放心的離去。也有人對他說：「詹師傅，你是七級工，藝高人胆大嘛，更應該革除囉里囉嗦的規程，少受點麻煩，多掙點計件。」但他却不以爲然，

鄉土花絮

殷如

蜜蜂住起大廈來



△蜜蜂也住起「大廈」來了，這椿事情新鮮嗎？廣東從化是一個名符其實的水果之鄉，而且更是一個遠近揚名的養蜂先進地區，「蜜蜂大廈」就是從化的一位養蜂的技術人員所建議；他結合了蜜蜂對氣候嚴格的要求，提議建成「蜜蜂大厦」。這大厦必定能調節氣溫，冬暖夏涼；因蜜蜂在天熱時巢裏溫度過高，蜂羣忙於挑水、扇風及保護幼蟲，直接能影響它們的壽命及繁殖。天冷時則因巢溫不足，影響幼蟲的孵化。根據這個提議，一批蜜蜂大厦便創造出來了；一所大厦能住上五、六十個蜂羣，這種大厦將推廣到各處養蜂區。

汕頭戲曲學校成績好

△在文娛活動日益豐富的情勢下，各種戲劇人材也就需要更多了；各鄉各省都在大力培養新一代的戲劇接班人。汕頭專區最近開辦了一所戲曲學校，而且已經正式上課。這所戲曲學校是由汕頭專區的「戲曲演員訓練班」及「漢劇演員訓練班」合併而成，準備大量栽培表演人材，除在汕頭設總校外，還在興寧縣設有分校。汕頭總校不但有潮劇學習，同時還增設正字、西秦、白字等劇種的三個班。學校的師資都是各劇種中有經驗的老藝人負責教授，邊學邊實習，學生進步很快。

「鐵木兒小隊」

△在今年兒童節的前夕，瀋陽市大東區「少年之家」舉辦了一次「少年兒童好人好事展覽會」，從這個展覽會裏可以看出瀋陽市少年兒童美好品德的長成。「鐵木兒小隊」的事迹得到大大的表揚，這個小隊是在擁軍優屬方面做得很出色的。小隊裏的成員全是小東路第一小學的學生，他們從二年級開始就給一些烈屬做家裏的零活：一有空就組織起來幫助老大爺和老大娘劈柴、挑水、掃雪、擦玻璃。除了做工之外，他們爲了使老人家得到精神安慰，還時常給烈屬們跳舞、唱歌、講故事，就像他們的兒孫一樣叫老人家高興，成了老年人的好伙件。

模範醫生尹丁凡

△河北邢台眼科醫院院長尹丁凡，被一些曾患眼病而得救的人稱之爲「重光的救星」。尹丁凡是一個從小就失去父母的貧農孩子，只上過兩三年私塾，十四歲就參加了工農紅軍；在軍隊中做過看護，由於他苦心學習，不久就升爲藥劑員、司藥員，後來還當上了一名外科醫師，他一邊工作一邊自學，修好了「梅氏眼科」、「生理解剖」、「屈光學」等有關眼科書籍，又到上海醫學院進修，成爲一個眼科專家。他在工作過程中改進了二十多項較大的手術，設計了眼科診斷中不可缺少的「平面視野計」及「冷藏箱」等醫療器械。還經常發表一些眼科論文，幾次被評爲「模範醫生」。

反認爲這是最要不得的。

這一切，都是避免出廢品的重要保證。

第三，他尊重科學，但又不當科學的「奴隸」。

詹水晶是把經過實踐檢驗製訂的操作規程當作科學看待的。但他又决不做任何規程的「奴隸」，條件一變，就立刻改進。譬如，在一九五七年前，大家加工「曲枴」沒有經驗，工藝師爲了保證質量，訂了好多規程，要二十天才能作一個。以後經詹水晶同張日良、周傳瑞的研究，將過去四道工序分段進行的操作規程改爲四道工序同時作業的新操作規程，竟提高效率達兩倍，也大大的保證質量的良好。

第四，他不驕傲自滿，虛心學習。

詹水晶在工作上雖然取得一定的成就，也曾被評爲特等勞動模範，但他並不驕傲自滿，反而更加虛心學習，以求進一步改進技術，提高質量。今年五月間，他聽說張日良在車三百噸水壓機部件時創造了一種「新刀光法」，對提高質量好處很大，他便向他請教，並蹲在車床邊仔細觀察他的操作方法，然後自己照樣去做，終於把工作效率提高了一倍。

第五，他一切爲國家設想。

詹水晶的工作態度固然異常認眞，就是他的認識也是提得很高的。舉一個例：有人去訪問他，問他怎樣作到不出廢品，你道他怎樣說？他竟連自己的一點體面事都不提，只面對着在港口吼叫的輪船道：「你看，多麼大的傢伙，上邊的部件假若做得不合格，行到海裏出了故障，會給國家造成多大的損失啊！」

就是這樣，就是具備了上述的這幾個條件，使詹水晶十二年來從不出過一件廢品。

因此，詹水晶被人們稱讚爲「一個勁兒向前奔」的人，他對這美譽也可謂受之無愧，因爲他近五年來就一直成爲旅大市的特等勞動模範。

現在，詹水晶又提出了在不出廢品，精良產品的前提之下，今年要完成二十四個月的工作量，那就是說，一年做兩年的事了，勁兒多大呵！



不出廢品的詹水晶

文盲成了創造好手

△本來是一個文盲，經過一段時間的自學，變成了一個有文化的人，這將是一段頗爲艱困的過程呵！四川省德陽縣的李泗富不但從文盲翻過身，而且如今還是一個發明家哩！李泗富用了整整七年時間刻苦讀書：讀過了許多有關哲學、土壤學、植物學、水利學、氣象學的書籍，經過消化，製造出三酸、兩碱等化工產品四十多種，化學肥料二十多種，同時創造、改進了十一種新式農具，如「冷却器」、「水力牽引變向犁」……等。從這數之不盡的美好成績來說，李泗富眞不愧是全縣的特級模範。

八天內的創作品

△只用八天時間就試製成一種對人類節省時間有很大影響的工具，在今天不算是一件奇蹟。中國自動電訊器材廠的電工許榮森、李世銘、宓長升、洪木芳……等合製成一種「新型交換機」，這是一種共電式的交換機，適宜城市使用。新型交換機有三架普通的打字機那麼大，具有二十門內部分機和四條外線，足供六對電話機同時通話，如碰上六個機仍不够用時，還可以限據需要增加，這種交換機通常用作進行小型電話會議，現在已經被普遍採用了。

退休工人有樂園

△退休工人會經在勞動中出過很大的力量，雖然已到了年老退休，但仍是受到工人們尊重的。最近，上海楡林區工人俱樂部特爲退休工人設備了一個「老年工人文化休息室」，專讓一些退休的老工人休息，所以大家給它起了另一個名稱「退休工人樂園」；這是設在勞動公園內兩個幽雅的房間裏，裏面不但佈置潔淨，而且還安排了象棋、撲克、書報等，讓工人盡情娛樂。開放以來，每天都有五十多個老工人參加活動，他們還自動建立輪值制度，把休息室打掃乾淨，盡量發揮他們愛好勞動的精神。

重慶鼠患根本消除

△「老鼠」這東西，相信沒有人不討厭的吧！牠咬壞家具雜物、盜吃糧食、咬傷嬰兒，成了主婦們的大敵人。消滅這些壞蛋，定必人心大快！新消息傳來，一向被稱爲多鼠山城的四川省重慶市，現已經滅絕老鼠，這該是一個叫人興奮的好消息。重慶老鼠的猖獗是嚇壞人的，牠們白天也敢在街上亂竄，簡直不把人放在眼內。在除四害運動中，全市人民同心協力，大舉殲滅老鼠，根除鼠患。經過一番苦戰，已經消滅老鼠，他們把一些老鼠做成標本在博物館陳列，以便後代子孫認識老鼠的樣子。

妖女再生的故事

△西藏雅魯藏布江邊山南區的吉多秀，近來盛傳一個「妖女再生」的故事：一個聰明、能幹的小姑娘扎茜，十二年前得了大肚子病症，人人都說她得了「妖病」，十二年來到處求醫，都無法看出她患的是什麼病，而她就一天天增加痛苦，鄉人都爲這個愛勞動的少女底生命担心。直到近年，她得到農貸組工作人員的指點，到拉薩人民醫院去醫治，經診察，發現她患了嚴重的卵巢囊腫症，要進行割除手術，許多醫生護士爲她輸血才能開刀，終於割出一個鍋大的腫瘤來，那腫瘤足有四十八斤，再經五天的悉心料理，扎茜便如獲重生般離開了醫院，而她的再生故事，亦因此傳佈西藏山南地區。



江盈的選擇

連載小說

十三、兩種考驗

張明仁回來了，見了我們，有點詫異。梁誠熟絡地跟他說：「張兄，你眞是神通廣大，因爲聽了你一席話，小盈立刻失踪了。」

「失踪啦？」張明仁驚異地說。

「失踪了。你看！」梁誠說着又把小盈的信拿出來給張明仁看。

張明仁的母親，痛得又是一聲呻吟，叫人聽得怪難受的。我跟那剛走進來的張明仁的妹妹說：「替她用熱水敷敷吧！」

「沒用！」張明仁一邊看信一邊無可奈何地輕輕跟我說。

「打止痛針吧！」梁誠說。

「已經打過不少了。——這是唯一的辦法了。」張明仁搖搖頭低聲說，說完看了看妹妹一眼，她妹妹便出去了。張明仁透了一口氣，小聲跟我們說：「還好！我們樓下有一個人學過看護的。我們找她幫忙，自已買針藥！——可是，不能老打針呀！」

顯然，他們兩兄妹心裏明白這是不治之症。可是，還能捱多少日子呢，誰也不知道。看着母親這樣痛苦，在臨終以前，還要受這麼一番活罪，心裏怪不好過的。而且，他們日日對着這樣的一個病人，妹妹因此不能上學，明仁因此不能回國，怎辦呢，對母親既愛莫能助，對自已的事也不知怎樣處理才好。

張明仁看完信，淡淡地笑了笑。

「你跟小盈講了些什麼來？」我笑着問他。

張明仁沉着地皺皺眉頭說：「主要是批評她幾點。」

明仁的母親又呻吟起來了，我們都不期然地住了口，一直等到明仁的妹妹帶了樓下那看護來，我們幾個人才各自拿了一張椅子，跑到天台去談話。

剛巧這天天陰而又沒雨，這簡陋的環境仍然使我們談得很舒暢。

張明仁用很低的聲調，很坦白很紮實的態度說：「主要是這樣，我把小盈這幾年來的生活分析了一下。」

我跟梁誠都安靜地等他說下去。

張明仁邊回憶邊複述說：「我是這樣跟小盈說的。我說：『小盈，在中學的時候，我們談得很投機。那時候，我的思想認識比較簡單，不外得一股進步向上的熱情，而你呢，在這方面是很跟我合拍的。你雖然是個富家小姐，可是，你能反抗家庭，堅持到比較好的學校念書，這種精神，很使我佩服。好啦，到了畢業的時候，有兩件事情的確是對我們兩個人的考驗，』——我說到這點，小盈是同意的。」

也許張明仁整個精神都沉浸在當夜的回憶裏，因此，他複述的時候，他不但複述了當天的話，簡直，把當天跟小盈談話的心情、態度、聲調、神情都從新表現出來，使我們的想像力，彷彿像電視一樣，看見了當夜他跟小盈談話的情景。

頓了一頓，張明仁又說：「我跟小盈說：『哪兩件事情考驗我們呢？一件就是你跟我哥哥的感情，一件是，回國升學的問題。』——我提出這兩點，她也還承認。」

「不過，」說到這裏，張明仁的臉，畧畧漲紅了一點。停了好一會兒，他才繼續說，「不過，她說她之所以突然跟我哥哥好，是因爲氣我，氣我不接受她的愛！」

這樣說了幾句，張明仁便更加爲難地住了口，好像不好意思講得那麼坦白似的。

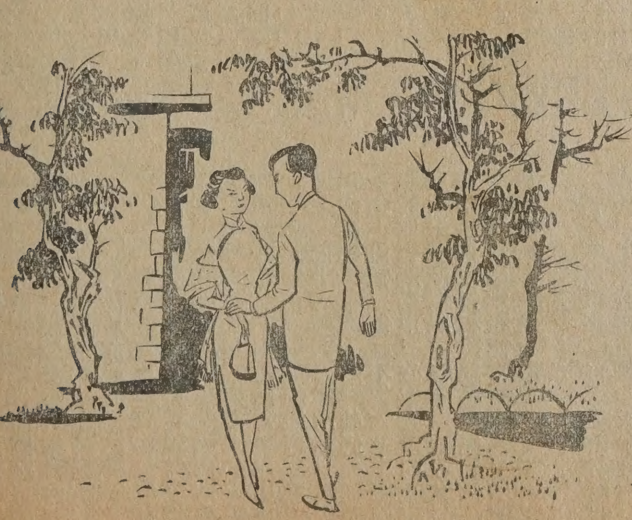
他咽了一口吐沫，看了梁誠一眼，然後又說：「我就跟小盈說，我說，『你沒有向我表示過愛情，那裏會產生接受不接受的問題呢？——小盈就說：『那時候，我以爲你懂的。』」

我跟梁誠都非常注意地沉默着，注意得幾乎要屏息了。而張明仁呢，他的話似乎更難出口了。

張明仁繼續複述說：「我就說，問題恐怕沒那麼簡單。到今天爲止，我仍然覺得當時情形很複雜。小盈就問我是怎樣地複雜法。我說，當時我回國升學，你並不願意跟我回去。你的理由是，你身體不好，不能吃苦。你說你並非不熱愛祖國，並非不願意參加建設，只是，你自已的身體承受不了這個任務。——我說，小盈，難道這是戀愛問題嗎？這是你自已對祖國沒信心，對祖國認識不清楚呀！我又說，小盈，你的身體，到底壞到那裏去？不見得太壞吧？而我呢，我回祖國幾年了，你覺得我熬壞了沒有？我的身體不是挺好嗎？不是比從前更好嗎？」

複述到這裏，張明仁突然昂奮地抬起頭來，看着我說：「可是，前天晚上，小盈一定說她當時的一切表現完全因爲對愛情失了望才產生的。她說她當時表示不肯回去升學是對我的試探。我一聽就發火，我就說，這樣，你眞是太胡塗了，爲着試探我，你竟然連前途也不要了嗎？我罵得她哭了起來！」

說到這裏，張明仁的臉又漲紅了。但不像先前那樣，爲了難爲情而漲紅，而是爲了憤怒而漲紅，好像，當時他跟小盈爭執的時候，那種情緒的激動，突然又重現在他臉



我把小盈罵得幾乎哭了起來

鄭家鎮畫



我把他的椅子移了過來　　鄭家鎮畫

上似的。

梁誠聽到這裏，用一種特別的眼光注視張明仁。這眼光裏，似乎含有强烈的不同情，又似乎含有份量很重的狐疑，和份量很輕的尊敬。他保留批評地沉默着。

張明仁繼續說：「她哭了一會兒，就說，『我知道你到了今天，仍然不愛我，』我就說，『不是不愛你，簡直無法愛你！』當然啦，我這話，說得很過火！」張明仁說到這裏，瞥了梁誠一眼。

我溫和地插口說：「明仁，在你決定回國以前，是不是小盈曾經向你暗示過愛情，而你沒注意，因此，使她非常傷心呢？」

「哪我怎麼知道，如果我當時沒注意，現在怎麼知道呢？」張明仁說得粗聲粗氣的，好像連我也生了氣似的。不過，說完了又改口說，「當時，當時……」他的聲調漸漸溫和起來。

他皺着眉頭思索了一會兒，便繼續說，「當時的情形很複雜，我是有點生她的氣，氣她突然跟我哥哥那麼好！」說到這裏，他又連忙補充說，「不過，我生氣絕不是因爲愛情！梁敏，你知道啦，我跟哥哥最不投機，我討厭我哥哥的向上爬思想，討厭他苟苟營營，爲個人名利打算，可是，小盈竟然跟他那麼投機，你說我氣不氣呢？」

我說：「明仁，你眞的沒愛過小盈嗎？」明仁低下頭來不作聲。

「明仁，你回答我的問題呀！」我微笑地說。

梁誠盯了我一眼，立刻又注視張明仁。

明仁繼續沉思了半響，便說：「我不清楚！」

「不清楚的事情，總應該弄清楚它呀！」我又說。

明仁看了我一眼，從新低下頭來。半天了，才沉吟着說，「也許我性格太硬，也許我，我，也許我有點矯情。不過，我大概不是矯情！」說到這裏，他苦笑了一下，討饒似地說，「我很難分得清自已的感情呀！」

我低聲說：「到了前天晚上爲止，她算是明明白白向你表示愛情了，那麼，你對她有沒有愛意呢？」

張明仁似乎不明白地看着我。

我說：「照你剛才自已複述出來的話，她不是明明白白說她以前愛過你嗎？」

張明仁似乎不得已地點了點頭。跟着又瞥了梁誠一眼。

梁誠嘲諷地看了我一眼，然後跟張明仁說，「你不知道嗎？梁小姐很希望你跟江盈兩個人，有情人，終成眷屬。」

張明仁不作聲。

我笑了笑說，「我們現在大家都非常坦白，難得梁誠你也是非常坦白的人，你很了解我對小盈婚姻的看法。可是，你居然不生我的氣，我很感謝你！」

張明仁却抹了抹額頭，有點煩惱地說：「我現在簡直沒心談戀愛！」說完，他低着頭不說話，過了一會兒，他抬起頭來，用一種非常柔和的充滿好感的眼光看了看我。

我覺得他這種感情的變化很奇怪，我正想繼續問他的時候，天却下起雨來了，我們連忙各自抬着椅子下樓去。剛好梁誠先下了一步，我趁着這機會，心急地拉住了張明仁，單獨問他說：「明仁，明仁，說老實話，你一定要說老實話，你到底愛過了小盈沒有？」

明仁爲難地沉默着。

我帶笑地把他手裏的椅子接了過來，放在地下，我說：「不成，你一定要坦白說出來，否則，問題解決不了，你也是對不起小盈的。」

雨疏疏落落地下了一陣，又停止了。張明仁遲疑地低聲說：「也許是愛過吧！」

我高興地說：「明仁，那麼，幾年前小盈向你表示愛情的時候，難道你眞的不知道？」

張明仁歎了一口氣說：「也許是知道吧！——梁敏，你眞難對付！你幹嘛死抓住這兩個問題不放。」

我笑着說：「我是關心小盈呀，也關心你呀！」

張明仁拿起了椅子又想走，我却說：「小盈是有許多認識不清楚，思想胡塗之處。她初期對家庭的反抗，可以說是一種反封建，爭取個人自由的反抗。可是，後來，她的進步就停頓下來了，停頓在個人主義的階段上了。她爲着得不到你的愛情，居然糊裏糊塗地自暴自棄。這眞是很難叫人原諒的。」

明仁苦笑了一下說：「我也是這樣批評她。尤其是她這次跟梁誠的戀愛，簡直幼稚得可笑！」

我說：「是呀，錯誤總是幼稚的，不幼稚怎麼犯錯呢？可是，難道你因此就不原諒小盈，因此就放棄她，不理她了嗎？」

明仁用手抹了抹自已的額頭，不作聲。

我微笑着說：「是不是因爲愛之愈深，便恨之愈切！」

明仁苦惱地搖了搖頭說：「我不想再搞戀愛問題，而且，……」

「而且什麼？」我追問着。

明仁似乎下了點決心才說：「你要明白全部眞相麼？」

我說：「當然啦！」

明仁便說：「有一個因素，如果我不說，你就一輩子都不會明白的了。可是，你爲什麼要逼我說呢？我說了出來，對你對我都不好。梁敏，你饒了我好啦！你到目前爲止，你還是乾手淨脚一個局外人，可是，如果你逼我說了出來，你就變成當事人了。」

我詫異地說：「什麼？我不明白你說什麼！」

苦悶

服務版

廣東省行政區域及物資交流大會

印尼戚惠安讀友：

來信詢問有關粵省的幾個問題，茲向你作簡單的解答如下。

（一）廣東行政區域自一九五九年起實行新的調整，各專區及所屬各縣均有變動。現在廣東省的行政區域劃為：一個市，一個行政區，五個專區；行政區與專區下轄八個市、五十八個縣。

市：廣州市。

行政區：海南行政區（下轄一市，九個縣）：海口市、瓊海縣、定昌縣、澄邁縣、儋縣、文昌縣、東方縣、瓊中縣、崖縣、樂東縣。

專區：佛山專區（下轄一個市，十個縣）：佛山市、番順縣、南海縣、花縣、中山縣、惠陽縣、增城縣、博羅縣、東莞縣、寶安縣、從化縣。

江門專區：（下轄一個市，十個縣）江門市、台山縣、新會縣、開平縣、羅定縣、高鶴縣、德封縣、高要縣、廣四縣、新興縣、懷集縣。

韶關專區：（下轄一個市，八個縣，一個自治縣）韶關市、樂昌縣、連平縣、南雄縣、翁源縣、英德縣、清遠縣、河源縣、龍川縣、連陽各族自治縣。

汕頭專區：（下轄一個市，十二個縣）汕頭市、潮陽縣、潮安縣、大埔縣、饒平縣、普寧縣、揭陽縣、五華縣、興寧縣、梅縣、紫金縣、海豐縣、陸豐縣。

湛江專區：（下轄二市，九縣，一個自治縣）湛江市、茂名市、兩陽縣、化州縣、電白縣、雷南縣、雷北縣、高州縣、合浦縣、欽縣、靈山縣、東興各族自治縣。

（二）廣東全省物資交流會盛況空前：廣東省產銷協作物資交流會在今年六月一日正式在廣州市開幕了。這種交流會是貿易性的，對內對外都歡迎做生意。據悉，在大會開始貿易的前八天內已成交了三千九百多宗交易，其中以日用工業品佔最多，次為生產資料、土產、副食品和藥材等。成交的商品種類共有二千種。參加交流、分配的日用工業品，包括有膠鞋、電筒、打火機、雨傘、唱機、單車零件、各種香精、顯微鏡、磺胺塞唑等商品。

這個全省性的物資交流大會所做的生意是相當巨大的，不同於一些貨攤子式的什麼展覽會可比。例如瓊中縣有一批價值八十五萬二千元（人民幣）的籬竹、竹片等產品，賣給湛江專區；佛山、南海兩地供應給廣州市的禾花雀數目為五十萬隻。這些數字不過是隨便舉例來說而已。（艾）

白延僑鄉近況及其他

美里林樹燊讀友：

來信收到勿念。你的兩個問題簡覆如下。

（一）海南島文昌縣僑鄉白延鄉，東南部從南馮家灣到沙港一帶是漁業區，西北部是森林地帶，宜畜牧和種植經濟作物。中部是平原縱橫連貫的肥沃良田，有三萬五千畝地。據正式的統計數字，全鄉有八千三百七十三戶，四萬五千零十四人，其中僑戶佔五千八百四十一戶（佔總戶數百分之七十弱），人數為三萬九千五百七十二人（國內一萬八千六百九十六人），佔總人口百分之八十九。

全鄉設有完全中學、中等農業技術學校各一間，民辦初中三間，小學十八間，有中學生一千四百人，小學生三千四百人。除中等農業技術學校之外，都是在華僑支持下興辦起來的。

（二）廣東省今年度藝術大會演是在五月中開始，至六月七日閉幕。此次參加藝員一千多人，從各地匯集廣州，演出的劇目一共有兩百多個。充份展開了有關創作、導演、表演……等問題的討論。通過這種大會演的形式，提高了劇藝的水平和發揚了「百花齊放」、「百家爭鳴」的精神。（艾）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街茘安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索） Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖） Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙） Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾） Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

（本刊已依法在香港政府註册）

出版書目一覽

偉大的孫中山（革命文獻）……宋慶齡等著 3.00

山水遊踪（第一集）……………豐子愷等著 1.20

我的故鄉…………………………郁風等著 1.40

中國戲曲藝術……………………孥　橋著 0.80

還鄉小札…………………………康　年著 0.80

今日之歌…………………………辛文芷著 1.00

小　鹿（長篇小說）……………阮　朗著 2.00

潮州舊事…………………………葉　浦著 1.00

海外所見中國名畫錄……………朱省齋著 2.00

幸福的藍圖………………………茅盾等著 1.50

可愛的家鄉………………………何香凝等著 1.20

九個女性及其他…………………李惠英著 1.20

走馬十二城………………………吳其敏著 2.00

鄉土（綜合性半月刊）　每冊 4.00

1957年合訂本（一）　（1—12）

1957年合訂本（二）　（13—24）

1958年合訂本（三）　（1—12）

1958年合訂本（四）　（13—24）

香港新地出版社出版

本社出版

李惠英女士新著

九個女性及其他



（每冊定價港幣一元二角）

本書內容：